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LE  PHENOMENE  VIVANT. 


T,    H. 


LA    LANTERNE    DE    ROGHECORBON, 


A    RAYMOND    BRASCASSAT. 


H  5  septembre  -1857. 


L'année  dernière,  à  cette  époque,  mon 
ami,  après  avoir  ensemble  parcouru  toule  la 
Bretagne ,  nous  revenions   à  Paris    par   les 


bords  de  la  Loire.  Vous  aviez  hAle  de  corn- 
mencer  cet  admirable  Combat  de  taureaux,  qui 
a  si  juslemenl  excité  l'admiration  de  tous; 
el  moi  je  me  sentais  triste,  j'en  fais  l'aveii, 
de  quitter  la  plus  délicieuse  des  contrées  pour 
aller  m'asseoir  en  face  de  la  butte  Montmar- 
tre qui  dresse  ^ir  tout  Paris  ses  ailes  de  mou- 
lin à  vent  et  sa  crête  de  télégraphes. 

A  chaque  pas  nous  laissions  derrière 
nous  un  site»  pittoresque,  salué  d'abord  de 
nos  cris  de  surprise ,  et  qui  ne  lardait 
point  à  se  perdre  dans  les  vapeurs  de  l'ho- 
rizon. Un  matin,  entre  autres,  nous  nous 
retournions  inutilement  pour  apercevoir  en- 
core au  loin  le  panorama  de  la  ville  fie  Tours 
avec  le  grand  clocher  de  sa  cathédrale  et  les 
ailes  gigantesques  de  son  abbaye  de  Saint- 
Martin,  lorsque,  tout  à  coup,  un  spectacle  ina- 


tetidu  et  nouveau  pour  nos  regards  habitués 
néanmoins,  depuis quei(jues  semaines,  à  tant 
de  choses  inattendues  et  nouvelles,  apparut 
devant  nous.  Il  doit  vous  en  souvenir  encore, 
c'était  sur  la  route  délicieuse  qui  conduit  de 
Tours  vers  Amboise.  A  droite,  la  Loire  coule 
lentement  à  travers  des  sables  que  ses  eaux 
laissent  presque  toujours  demi-nus;  à  gau- 
che, s'élèvent  d'énormes  masses  calcaires 
dont  les  fronts  bizarrement  découpés  se 
couronnent  de  vignes,  de  champs  de  blé 
et  de  panaches  de  verdure.  Au-dessous  de  ces 
clos  élevés  de  plus  de  3o  mètres,  au  sein 
même  des  roches  escarpées,  une  population 
nombreuse  s'est  creusé  des  demeures  ou 
des  aires  véritables.  On  arrive  par  des  sentiers 
étroits,  taillés  dans  la  pierre,  à  ces  étranges 
logis  hissés  les  uns  sur  les  autres  comme  les 
étages  d'une  maison  j  seulement,  chaque  étage 
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est  une  maison  et  a  son  chemin.  A  voir  les 
cheminées  construites  en  briques  rouges  et 
blanches,  parjtir  du  sol,  |se  plonger  dans  les 
flancs  du  roc ,  reparaître  plus  loin  pour  se 
cacher  et  pour  se  remontrer  encore;  à  voir 
leurs  étranges  têtes  dresser  une  gueule  béante 
au  milieu  des  ceps  qu'elles  enveloppent  de 
tourbillons  de  fumée,  le  regard  s'étonne  et 
l'imagination  s'émeut.  11  semble  que  Ton  a 
devant  les  yeux  des  hydres  gigantesques  sai- 
sies par  quelque  catastrophe  antédiluvienne, 
et  qui  se  débattent  en  vain  contre  les  étrein- 
tes des  sables  pétrifiés  sur  leurs  flancs. 

De  loin  à  loin,  on  rencontre  des  débris  de 
murs  crénelés;  car  là,  jadis,  parmi  ces  forti- 
fications naturelles,  s'élevait  une  ville  nom- 
mée Rochecorbon,  détruite  par  les  guerres 
de  la  LiguCj  et  dont  il  ne  reste    d'intact  au- 
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jonrd'hui  qu'une  petite  église  du  quatorzièmo 
siècle  et  une  tour  bâtie  en  pierre  grise,  qui 
drosse,  sur  le  sommet  le  plus  élevé  du  site, 
ses  flancs  minces  et  les  créneaux  aériens  de  sa 
plate-forme.  Elle  servait  à  donner  des  si- 
gnaux, les  habitants  du  pays  la  nomment  par 
tradilion  la  lanterne. 

Rochecorbon,  aujourd'hui  détruite  et  pour 
ainsi  dire  effacée  de  la  Tourairie,  élait  en 
1500  une  des  places  les  plus  forles  de  la  Loire 
et  réunissait  un  grand  nombre  de  calvinistes; 
car  la  renommée  du  marquis  de  Rochecor- 
bon  attirait  de  (outes  parts,  autour  de  lui,  les 
aventuriers  qui  voyaient  seulement  dans  la 
réforme  un  prétexte  de  guerre  et  de  pillage. 
Les  partisans  moins  belliqueux  de  la  religion 
nouvellequivoulaientj)ou  voir  professer  leur  foi 
en  liberté,  se  réfugiaient  également  dans  cette 


ville.  Personne  n'était  plus  propre  en  effet 
que  le  marquis  de  Rochecorbon  à  faire  un 
clief  hardi  el  un  prolecteur  puissant.  Vieux 
soldat  qui  n'avait  point  quitté  pour  ainsi  dire, 
depuis  sa  plus  tendre  enfance,  le  casque  et 
l'épée,  ii  commandait  un  corps  nombreux  de 
volontaires, célèbres  par  leur  féroce  bravoure 
et  par  les  excès  dont  ils  désolaient  les  pays 
victimes  de  leurs  excursions.  Plusieurs  fois, 
les  troupes  catholiques  avaient  tenté  de  dé- 
truire ce  repaire  dangereux,  mais  toujours 
en  vain,  car  les  fortifications  naturelles  de 
Rociiecorbon  rendaient  impossible  un  assaut^ 
quand  bien  même  une  nombreuse  garnison 
et  douze  ou  treize  pièces  d'aitiilerie  n'eussent 
point  efficacement  défendu  la  ville.  Le  duc 
de  Guise,  après  avoir,  pendant  un  mois,  érier- 
giquement  attaqué  Rochecorbon,  dut,  malgré 
les  troupes  considérables  qui  servaient  sous 


ses  ordres,  signer  un  armislice  qui  iui  jjermit 
sans  hoiile  de  iever  le  siège  el  de  ne  point 
risquer  sa  réputation  (Je  grand  capitaine  de- 
vant ce  qu'il  appelait  un  nid  de  vautours.  Le 
marcpiis  de  Rochecorbon,  enorgueilli  par  ce 
succès,  se  montra  plus  entreprenant  encore. 
Sur  (!e  l'impunité,  il  devint  le  tléau  de  la 
ïouraine  catholique,  ravageant  les  châteaux, 
attaquant  les  voyageurs  et  mettant  à  pillage 
et  à  rançon  tout  ce  qui  n'avait  point  une  bible 
calviniste  dans  sa  poche.  «  Encore,  dit  un  his- 
«  torien  du  pays,  ne  laissait-il  pas  toujours 
«  le  tenqos  au  pauvre  monde  de  tirer  cette 
u  bible  de  sa  poclie  et  de  la  lui  montrer. 
«  Souvent  il  frappait  avant  d'avoir  crié  gare! 
«  sans  s'inquiéter  si  l'on  était  ami  ou  ennemi^ 
«  huguenot  ou  catholique.  » 

Rochecorboii  ofïVait  donc  l'aspect  d'une  ci 
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tadollo  |>lutot  (jiic  d'une  ville.    Ce  n'étaient 
qu'hommes  d'armes  ehevauchant,  patrouilles 
parcourant  les  rues  et  senliiielles  gardant  les 
remparts.   Chaeui)    des   habitants   portait  le 
casque  et  la  cuirasse,  et  ceux  qui  ne  suivaient 
point  le  marquis  dans  les  expéditions  du  de- 
hors, formaient  une  garnison  d'autant  plus 
dévouée  qu'elle  savait  ne  devoir  espérer  au- 
cune merci   dans  le  cas  où  les  c:itholiques 
s'empareraient  de  la  place  confiée  à  leur  dé- 
fense. C'était  donc  seulement  après  de  nom- 
breuses  et  sûres  reconnaissances  que   Ton 
abaissait  le   pont-!e\is   devant   un  corps  de 
troupes,  portât-il  les  enseignes  de  la  réforme. 
Le  duc  de  Rochccorbon  exigeait  que  ces  im- 
portantes formalités  fussent  remplies  même  à 
son  égard  lorsqu'il  revenait  d'une  excursion 
loinlaine,  et  comme  il  avait  fait  pendre,  sans 
autre  forme  de  procès,   un  officier   qui  ne 
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s'était   point   strictement   eonformé   à   cette 

partie  de  la  consigne,  personne  ne  s'avisait 

de  la  négliger,  mêmedans  ses  plus  futiles  exi- 

-^-  ^Xgences, 

^1  Aussi  lorsque,  par  un  soir  de  juillet,  le 
^/capitaine  chargé  de  veiller  au  pont-levis  vit 
revenir  au  galop  et  presque  en  désordre  un 
corps  de  troupes  au  milieu  duquel  flottait 
l'enseigne  du  marquis  de  Rochecorbon,  quoi- 
qu'il reconnût  ce  chef  à  la  tête  des  cavaliers 
et  qu'il  aperçut  un  peu  plus  loin  deux  ou  trois 
cents  lances  au  moment  de  rejoindre  les  par- 
tisans de  leur  chef,  il  n'omit  aucune  des 
nombreuses  formalités  de  la  reconnaissance, 
si  bien  qu'avant  do  voir  baisser  le  pont-levis 
devant  eux,  les  calvinistes  avaient  dû  faire 
volte-ïïice  et  livrer  à  ceux  qui  les  poursuivaient 
le  combat  qu'ils  avaient  refusé  jusquc-l.j. 
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A  un  signal  du  mai (juis,  la  troupe  s'aricta 
donc,  el  par  un  mouvemcînt  brusque  cl  inat- 
tendu se  tourna  vers  les  assaillants.  Tandis 
que  Ton  engageait  le  feu  et  que  les  arquebu- 
sades  s'échangeaient  vigoureusement  de  part 
et  d'autre  : 

—  François,  dit  le  chef  des  calvinistes  en 
se  penchant  vers  un  des  officiers  qui  l'entou 
raient,  tandis  que  nous  tenons  tête  à  cet  en- 
ragé baron  de  Montélimart,  fais  abaisser  le 
pont-levis  et  conduis  dans  la  citadelle,  en  lieu 
de  sûreté,  celte  femme  évanouie  et  l'enfant 
qu'elle  porte  dans  ses  bras.  Cela  fait,  tu  te 
mettras  promptement  à  la  tête  de  tout  ce  qui 
se  trouve  capable  de  tenir  une  arme  dans  Ro- 
checorbon  5  tu  sortiras  ensuite  par  la  porte 
souterraine  qui  se  trouve  de  l'autre  côté  de  la 
ville  et  îu  viendras  attaquer  par  derrière  nos 
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ennemis  en   môme  temps  que  nous  les  com- 
battons. Va  et  agis.promptement. 

François  chargea  sur  ses  épaules  la  jeune 
femme  dont  lui  parlait  son  ch(3f,  et  mit  l'en  Tant 
sous  son  bras,  non  sans  rire  de  la  singulière 
figure  qu'il  devait  faire  chargé  de  la  sorte. 
Ensuite,  il  passa  le  pont-levis  que  l'échange 
du  mot  d'ordre  venait  de  faire  abaisser,  porta 
son  double  fardeau  à  la  demeure  du  marquis, 
et  donna  l'ordre,  chemin  faisant,  de  rassem- 
bler tous  les  hommes  pour  la  sortie  que  leur 
chef  avait  ordonnée.  En  un  moment  ,  cin- 
quante soldats  se  trouvèrent  prêts,  sortirent 
par  une  porte  souterraine,  et  tombèrent  comme 
parmagie  sur  les  assaillants  qu'ils  mirenten  dé- 
sordre et  taillèrent  en  pièces...  4u  bout  d'une 
demi-heure  il  ne  restait  plus  de  cette  nom- 
breuse troupe  que  des  cadavres,  des  blessés^ 
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(les  prisonniePvS ,   et  qnohiuos   fiigilifs  pour- 
suivis au  loin  par  l'arlilloriedes  remparts. 

Le  marquis  de  Rochecorbon,  tout  san- 
glant, qui  n'avait  cesse  de  prendre  une  part 
active  au  carnage,  s'arrêta  enfin.  Il  leva  son 
épée  pour  donner  aux  trompettes  le  signal  de 
sonner  la  retraite  ;  aussitôt  les  troupes  se  ras- 
semblèrent autour  de  leur  commandant  et 
rentrèrent  dans  la  ville,  ramenant  de  nom- 
breux prisonniers  qui  attendaient  avec  an- 
goisse qu'on  décidât  de  leur  sort.  Cette  déci- 
sion ne  se  fit  pas  longtemps  attendre. 

—  Baron  des  Adrets,  dit  le  marquis  en 
s'adressant  de  nouveau  à  l'officier  qui  com- 
mandait la  corvée  et  auquel  il  avait  confié  na- 
guère la  jeune  femme  évanouie,   conduisez- 
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moi  Ions  ces  gîiillards  sur  la  plale-fornjo  de 
la  lanterne.  Là,  vous  les  inviterez  à  sauter 
en  bas,  et  si  quelqu'un  d'cnhe  eux  refusait 
d'obéir  à  eel  ordre,  vous  le  feriez  pendre  par 
•les  bras  aux  créneaux  de  cette  même  lanterne, 
et  vous  l'y  laisserez  jusqu'à  ce  que  la  faiui 
ou  les  oiseaux  de  proie  aient  terminé  son  sup- 
plice. Allez. 

Le  capitaine  François  de  Beaumonl,  baron 
des  Adrets,  sans  s'inquiéter  des  cris  de  dé- 
sespoir jetés  par  les  malheureux  prison- 
niers ,  leur  fit  gravir  l'escalier  qui  me- 
nait à  la  plateforme.  Arrivé  sur  cette  plate- 
forme qui  s'élevait  de  plus  de  cinq  cents 
pieds  au-dessus  des  fossés,  il  toucha  du  bout 
de  son  épée  l'épaule  d'un  jeune  homme  et  ac- 
compagna ce  geste  d'un  signe  impérieux  de 
la  tête.  Le  jeune  homme  frémit  et  porta  sur 
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rofficier  des  ro}.;ards  de  rage  et  do  désespoir; 
puis  ii  les  abaissa  sur  s(;s  mains  étroitemenl 
garoltéesqiii  se  crispèrent  violemmentcoinme 
pour  briser  leurs  liens....  Il  lui  fallut  néan- 
moins s'avancer  sur  les  bords  du  précipice, 
dont  il  mesura  de  l'œil  l'épouvaniable  profon- 
deur. Tout  à  coup  ,  par  un  mouvement  ma- 
chinal de  terreur,  il  recula  précipitamment; 
mais  un  des  soldats  qui  se  trouvaient  près  du 
capitaine  poussa  l'infortuné....  On  entendit 
un  cri,  puis  un  silence  qui  dura  deux  secon- 
des, puis  le  bruit  sourd  et  flasque  d'un  corps 
qui  se  brisait  au  fond  des  fossés,  puis  rien. 

Le  capitaine  toucha    un  second    malheu- 
reux de  son  épée. 

Celui-là  se  laissa  faire  machinalement,  sans 
plainte,  sans  résistance,  sans  cri. 
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Il  en  fut  de  môme  des  huit  ou  dix  autres; 
ils  cédèrent  à  cotte  honibli}  fascination  qui 
s'empare  d'un  condamné  en  présence  du  sup- 
plice, fascination  dont  les  effets  tiennent  de 
la  mort  plus  que  de  la  vie,  et  fait  pâlir  et 
chanceler  le  taureau  lui-môme  quand  on  l'o- 
blige à  se  courber  sous  l'assommoir  du  bou- 
cher. 

îl  ne  resta  bientôt  plus  sur  la  (errasse  de  la 
lanterne  qu'un  prêtre,  un  blessé  presque  sans 
connaissance  et  une  femme.  Le  blessé  gisait 
baigné  dans  son  sang,  car  plusieurs  coups  de 
feu  lui  avaient  brisé  un  bras  et  percé  la  poi- 
trine. Le  prêtre,  à  genoux,  priait  Dieu  pour 
l'àme  de  ses  compagnons  qu'il  avait  exhortés 
à  mourir  en  chrétiens  et  en  martyrs.  La  femme 
se  tenait  intrépidement  debout  5  à  peine  une 

T.    II.  2 
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l/'gèrc  émotion  avait-elle  altéré  la  haute  cou- 
leur de  son  teint  coloré  vigonreusenienl. 


L'épée  (lu  capitaine  se  porta  sur  l'épaule 
(lu  prêtre  5  le  vieillard  entendit  cet  appel,  et 
d'un  pas  rendu  tremblant  par  l'âge,  mais  non 
par  la  peur,  il  marcha  vers  le  bord  de  la 
plate-forme.  Avant  de  se  précipiter  dans  l'a- 
bîme il  se  tourna  vers  le  capitaine  et  vers  les 
soldats. 

—  Dieu  vous  pardonne  au  jour  du  juge- 
ment coîume  je  vous  pardonne  à  l'heure  de 
ma  mort,  mes  frères,  leur  dit-il  d'une  voix 
douce  et  le  visage  serein. 

Et  il  mourut. 

Ces  paroles  et  c(^  courage  du  vieux  prêtre 
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de  Jésus  Christ  avaient  ému  le  capitaine  plus 
qu'il  n'aurait  voulu  le  laisser  paraître,  car  il 
se  leva  en  disant  : 

— Allons,  donnez  le  coup  de  grâce  à  ce  pau- 
vre moribond  et  finissons-en  do  cette  besogne. 

On  saisit  le  blessé  qui  n'opposa  pas  de  ré- 
sistance, mais  qui  murmura  : 

—  Ma  femme!  mon  pauvre  enftint  !  Capi- 
taine, au  nom  du  ciel  !  avant  que  je  meure, 
dites- moi  si  ma  femme  et  mon  enfant  ont 
échappé  à  la  mort  ou  aux  poursuites  de  votre 
chef.  Je  suis  le  vicomte  de  Montélimart.   , 

—  Monseigneur,  répliqua  l'officier  d'un  ton 
respectueux,  madame  votre  femme  et  votre 
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(ils  n'ont  reçu  aucune  blessure  ;  je  viens  tout 
à  l'heure  de  les  conduire  moi-même  sains  et 
saufs  au  logis  de  monseigneur  le  marquis  de 
Rochecorbon. 

—  Ils  sont  ses  prisonniers  !  Mon  Dieu  ! 
j'eusse  préféré  les  savoir  morts!...  Capitaine, 
au  nom  de  votre  mère,  au  nom  *de  celle  qui 
vous  a  nourri  de  son  lait,  promettez -moi  de 
protéger  ces  infortunés  ;  promeltez-moi  de 
ne  point  les  laisser  seuls  sans  aucun  appui  sur 
la  terre. 

~  Monseigneur,  je  vous  le  jure  sur  l'hon- 
neur. Est-ce  là  tout  ce  que  je  puis  pour  votre 
service  ? 

—  Oui,  donnez-moi  votre  main  que  je  la 
serre.  Merci.  Adieu! 
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Alors  le  duc  de  Monlélimart  par  un  effort 
surnaturel  se  dressa  sur  ses  jambes,  repoussa 
les  soldats  qui  voulaient  le  soutenir  et  s'élança 
courageusement. 

—  Grâce  à  Dieu,  voilà  cette  damnée  besogne 
finie. 

—  Point  encore,  capitaine ,  répondit  un 
soldat.  Il  reste  encore  cette  femme. 

—  Allons,  commère,  que  Ton  se  dépêche. 

La  femme,  sans  hésiter,  recula  pour  prendre 
son  élan  ;  cependant,  quelque  résolue  qu'elle 
se  fût  montrée,  elle  ne  s'arrêta  pas  moins 
deux  fois  au  bout  de  la  plate-forme ,  au  mo- 
ment de  se  précipiter. 
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—  Fais  vite,  lui  dit  le  hîiron,  je  n'ai  pas 
de  temps  à  perdre.  Voilà  déjà  deux  fois  que 
tu  le  re})rends. 

—  Monsieur  le  baron,  repartit  la  femme, 
je  vous  le  donne  en  mille. 

Le  baron  admira  la  force  d'esprit  de  la 
pauvre  créature  qui  pouvait  plaisanter  en  face 
de  la  mort  et  se  sentit  plus  ému  que  s'il  eût 
eutendu  des  larmes  et  des  cris  de  désespoir» 

—  Abjure  le  catholicisme,  lui  dit-il,  et  je 
te  fais  grâce. 

—  Au  diable  les  huguenots  !  vivent  la  sainte 
Vierge  et  les  saints  !  s'écria-t-elle  en  s'apprè-= 
tant  à  sauter. 
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—  Halte!  fil  le  capitaine  en  Tarrêtant  (ians 
l'élan  qu'elle  prenait  ;  halte!  Eli  Dieu  !  la  gail- 
larde, on  dirait  qu'elle  court  à  la  danse!... 
Elle  n'a  pas  seulement  pâîi!  Allons,  commère, 
descendez  avec  nous!...  Un  mot  :  dans  votre 
intérêt  encore  plus  que  dans  le  mien,  retenez 
votre  langue  ;  ne  dites  à  personne  de  (juel 
pays  vous  arrivez,  et  tâchez  d'oublier  la  sin- 
gulière cérémonie  dont  vous  venez  d'être  té- 
moin ;  car  le  marquis  pourrait  bien  vous  y 
faire  cîianter  de  nouveau  votre  partie  et  vous 
donner  l'ordre  de  remonter  ici  pour  en  des- 
cendre autrement  que  par  l'escalier.  Mainte- 
nant faisons  connaissance.  Ça,  comment  vous 
nonjme-t-on,  l'intrépide  sauteuse? 

—  Jeanne  Pertuis. 

—  Eh  bien  !  Jeanne  Pertuis,  vous  serez  nia 
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gouvernanle.  .raiiïie  les  f'eiinnes  de  cœur,  el 
j'espère  que  vous  vous  souviendrez  d'aujour- 
d'hui, si  jamais  la  fantaisie  vous  prenait  de 
me  servir  de  mauvais  vin  ou  de  laisser  brûler 
mon  rôt. 

Jeanne  suivit  silencieusement  le  baron  dont 
la  pilié  venait  de  lui  sauver  la  vie.  Il  la  mena 
dans  une  maison  de  bonne  apparence  au  de- 
hors, mais  qui  n'offrait  à  l'intérieur  que  le 
plus  déplorable  amas  de  meubles  à  demi  bri- 
sés et  dans  un  état  de  desordre  à  faire  pilié. 

—  Voilà  ton  royaume,  Jeanne,  dit-il,  Les 
émotions  et  les  fatigues  de  la  journée  doivent 
le  faire  désirer  du  repos;  tu  peux  te  coucher, 
dormir,  et  faire  tout  ce  qu'il  te  plaira  jus- 
qu'à demain  matin. 
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—  Croyez-vous,  répliqua  Jeanne  qui  re- 
gardait hardiment  en  face  le  capitaine,  croyez- 
vous  que  j'ai  eu  peur?  Non,  par  la  croix  du 
Christ  et  la  divine  mère  de  Jésus! 

—  Au  diable  ces  propos  papistes!  s'écria 
le  baron;  si  je  les  entends  encore,  je  te  fais 
remonter  d'où  tu  descends. 

—  Marchons  donc,  dit-elle;  je  ne  renierai 
pas  la  foi  de  mes  pères.  Je  préfère  le  martyre 
à  l'apostasie. 

Le  baron  lui  tendit  la  main. 

—  Bien  parlé,  mon  héroïne!  Au  bout  du 
compte,  j'aime  mieux  ce  langage  qu'une  sou- 
mission abjecte.  Prie  donc  comme  lu  voudras 
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la  Vierge  et  toiis  les  saints ,  mais  au  logis 
seulement,  car  tu  pourrais  trouver  au  dehors 
(les  gens  qui  montreraieul  moins  de  tolérance 
que  moi  et  te  mettraient  au  cou  un  bon 
nœud  de  chanvre  pour  te  faire  taire.  Pré- 
pare-moi donc  à  souper,  je  reviendrai  dans 
une  heure.  En  attendant,  je  vais  au  château 
savoir  ce  qui  s'y  passe  et  prendre  des  ordres 
de  monseigneur  le  marquis. 


BLANCHE    ET    RAOUL. 


Le  marquis  de  Rocliecorbon  habitait,  dans 
la  ville,  une  maison  forlifiée  que  l'on  nom- 
mait le  Château  et  qui  formait  une  sorte  de 
petite  citadelle  où  l'on  aurait  pu  tenir  tête,  au 
besoin,  à  quehjue  émeute  populaire.  De  nom- 
breuses sentinelles  y  faisaient  un   service  ri- 
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goureusement  surveillé,  par  le  marquis  lui- 
même,  et  quatre  petites  pièces  d'artillerie 
nommées fimconneaux,  montraientleur  gueule 
redoutable  à  travers  les  ouvertures  crénelées 
de  quatre  tourelles  qui  flanquaient  la  maison. 
Enfin  un  pont-levis  baissé  pendant  le  jour,  mais 
que  l'on  tenait  levé  pendant  la  nuit,  servait  à 
traverser  un  fossé  qui  ceignait  tout  le  Château 
et  dans  lequel,  pendant  la  saison  des  pluies 
et  des  crues  de  la  Loire,  venaient  se  précipi- 
ter des  eaux  que  l'on  y  gardait,  pendant  le 
reste  de  Tannée,  au  moyen  d'écluses. 

Lorsque  le  baron  des  Adrets  se  présenta 
pour  pénétrer  près  du  duc  de  Rochecorbon, 
les  sentinelles  lui  rendirent  le  salut  militaire, 
et  des  témoignages  de  respect  suivirent  le 
Yieux  officier  jusqu'à  la  galerie  voûtée  qui 
conduisait  à  l'appartement  du  chef.  Un  autre 
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que  François  n*eCil  pu  s'empêcher  d'éprouver 
un  sentiment  profond  de  dégoût  à  la  vue  du 
désordre  qui  régnait  sur  son  passage  et  qui 
donnait  aux  vastes  salles  du  château  l'aspect 
d'un  repaire  de  brigands  plutôt  que  de  Fha- 
bitalion  d'un  noble  seigneur.  Après  avoir  tra- 
versé cinq  ou  six  pièces  immenses  et  solitai- 
res, le  capitaine  entendit  les  éclats  terribles 
de  la  voix  du  marquis,  el  il  hâta  sa  marche 
pour  prévenir  quelque  nouveau  malheur  et 
sans  doute  quelque  nouveau  crime;  car  le 
duc  de  Rochecorbon  criait  : 

—  Choisis  de  sa  mort  ou    de   ma    main  ! 
Hâte-toi,  car  je  l'étouffé. 

Le  baron  ouvrit  précipitamment  la  dernière 
porte  qui  le  séparait  du  marquis.  Un  specla- 
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(île  pl<}in  (le  terreur  s'offrit  à  ses  regards. 
Une  jeune  femme,  la  baronne  Blanche  de 
Montélimart,  celle  que  François  avait  ame- 
née pendant  le  combat  chez  le  seigneur  de 
Rochccorbon,  pâle,  altérée,  mourante,  à  ge- 
noux devant  le  farouche  seigneur,  le  regardait 
avec  une  expression  stupide  et  béante  d'ef- 
froi, tandis  que  le  féroce  soudart,  debout  et 
un  petit  garçon  dans  une  de  ses  larges  mains, 
élevait  le  bras  comme  pour  briser  la  frêle 
créature  contre  les  dalles  de  marbre  qui  pa- 
vaient la  salle;  la  présence  d'un  témoin  n'in- 
terrompit point  le  barbare  qui  répéta  sa  ter- 
rible menace  : 

—  Allons,  choisis   vite  fie  sa  mort  ou  de 
ma  main. 

La  pauvre  femme  porta  lentement  et  avec 
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une  douleureuse  anxiété  ses  regards  autour 
d'elle,  comme  pour  chercher  un  prolecteur, 
et  elle  laissa  tomber  sa  tête  (fans  ses  deux 
mains. 

Le  baron  des  Adrets  savait  par  expérience 
ce  qu'il  y  avait  d'imprudence  à  s'immiscer  aux 
affaires  du  marquis,  surtout  lorsque  ce  der- 
nier se  livrait  à  des  accès  de  colère  durant 
lesquels  il  perdait  quelquefois  la  raison; 
néanmoins  la  piiié  l'emporta  sur  la  crainte 
dans  le  cœur  du  vieux  soldat  : 

—  Allons,  monseigneur,  dil-il  en  essayant 
d'arracher  l'enfant  des  mains  du  brutal  hu- 
guenot, allons,  ne  faisons  point  la  guerre 
aux  femmes  et  aux  enfants. 

Rochecorbon  par  un  geste  violent  repoussa 
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François  el  jeta  Tenfant  à  terre.  La  pauvre 
petite  créature  poussa  d'abord  de  longs  cris, 
puis  tout  à  coup  elle  se  tut  et  resta  sans  mouve- 
ment sur  le  marbre  ensanglanté. 

La  pauvre  mère  le  regardait  dans  une  stu- 
peur dont  un  ogre  se  fût  senti  touché,  mais 
le  marquis,  emporté  par  la  violence  de  sa 
rage ,  leva  le  pied  sur  la  pauvre  petite  créa- 
ture comme  pour  l'écraser  : 

—  Obéis-moi,  s'écria-t-il,  ou  je  le  broie 
sous  mes  talons  de  boites. 

Blanche  sortit  de  sa  stupeur;  elle  bondit 
comme  une  lionne,  s'élança  sur  le  poignard 
qui  pendait  à  la  ceinture  du  marquis  et  l'en 
frappa  de  cinq  ou  six  coups.  Tout  cela  se  fit 
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si  promptement  que  Rochecorbon  n'eut  point 
le  temps  de  se  garer  et  recula  plein  de  sur- 
prise et  de  terreur.  Mais  il  lui  suffit  d'une 
seconde  pour  retrouver  sa  présence  d'esprit; 
d'un  revers  de  la  main  il  envoya  tomber  à 
cinq  ou  six  pas  de  lui  la  pauvre  femme  prés 
de  son  enfant,  et  tandis  qu'il  s'essuyait  le  vi- 
sage que  la  faible  main  de  Blanche  de  Mon- 
télimart  n'avait  blessé  que  par  des  égratignu- 
res  lér^ères,  il  allait  cette  fois  broyer  sous  ses 
pieds  l'enfant;  mais  le  baron  des  Adrets  re- 
leva le  corps  inanimé  du  petit  garçon ,  le  jeta 
dans  les  bras  de  sa  mère,  et  tirant  son  épée: 

—  Monseigneur,  dit-il,  nous  allons  en  dé- 
coudre si  vous  continuez. 

—  Au  diable!  s'écria  Rochecorbon,  au  dia- 

T.    H.  3 
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ble!  laissez-moi  en  repos.  Je  veux  que  celte 
femme  m'épouse!  Elle  a  de  beaux  domaines 
qu'il  me  faut!  Je  ne  l'ai  point  enlevée  sur  la 
grand' route,  je  ne  me  suis  point  battu  deux 
heures  durant,  je  n'ai  point  perdu  vingt  de  mes 
plus  braves  soudarts  pour  n'en  retirer  aucun 
fruit  et  me  laisser  attendrir  par  des  jéré- 
miades de  femme!  Qu'elle  me  suive  à  l'ora- 
toire. Un  ministre  nous  y  mariera  en  bonne 
forme;  ensuite  qu'elle  aille  au  diable,  elle  et 
son  enfant  qu'elle  fasse  ce  qu'elle  voudra, 
pourvu  qu'elle  ne  cherche  point  à  fuir  de  Ro- 
checorbon.  Est-ce  là  trop  exiger? 

Le  baron  des  Adrets  hocha  la  tête  par  un 
mouvement  qui  blâmait  et  approuvait  à  la 
fois. 

—  Je  ne  vois  là  rien  que  de  raisonnable, 
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dit-il  (ol  il  1(3  pensait  comme  il  le  disait,  je 
vous  l'assure);  mais  il  faut,  monseigneur, 
laisser  à  celte  dame  le  temps  de  se  recon naî- 
tre. Il  y  a  une  heure  elle  suivait  paisiblement 
la  roule  de  Bloisavec  son  mari,  vous  avez  tué 
le  mari  et  vous  voulez  le  remplacer  à  l'instant, 
voilà  ce  qui  me  paraît  trop  hâlé.  Donnez  à 
madame  quelques  jours  de  répit,  et  employez 
pour  la  réduire  des  moyens  qui  sentent  un 
peu  moins  le  soldai.  Qu'elle  pleure  son  pre- 
mier mari  pendant  une  semaine  s'il  le  faut  ; 
je  suis  sûr  ensuite  qu'elle  vous  prendra  de 
son  plein  gré  pour  son  époux  et  pour  le  pro- 
tecteur de  son  enfant. 


—  Baron,  je  vous  ai  toujours  dit  que  vous 
étiez  un  liomme  sans  énergie,  répliqua  le 
marquis  dont  néanmoins  la  brutalité  s'apai- 
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sail  évidemment.  Soit ,  je  consens  à  ce  que 
vous  me  demandez.  Huit  jours  de  répit;  mais 
malheur  à  elle  si  dans  une  semaine  je  ne  la 
trouve  pas  plus  docile!...  Puisque  vous  vous 
érigez  en  protecteur  de  femme  et  en  garde 
d'enfant,  emmenez-les  tous  les  deux,  dési- 
gnez une  servante,  s'il  s'en  trouve  une  dans 
le  château,  pour  servir  madame  la  baronne, 
et  au  diable! 


En  achevant  son  juron  favori,  juron  que 
le  digne  seigneur  ne  se  faisait  jamais  faute 
d'entre-mêler  à  chacune  de  ses  phrases,  le  duc 
de  Rochecorbon  versa  dans  une  large  coupe 
une  bottrine  de  vin  et  vida  le  vase  tout  d'un 
trait.  Puis  il  sortit  en  faisant  résonner,  sous 
ses  pas  lourds,  les  dalles  du  corridor  qui  le 
conduisait  vers  une  autre  partie  du  château. 
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François  rengaina  son  épéo  et  se  tourna 
vers  la  baronne.  Elle  était  accroupie  dans  un 
coin  de  rapparicment ,  toujours  pâle,  immo- 
bile, et  regardant  avec  une  morne  stupeur 
son  petit  garçon  qu'elle  tenait  dans  sa  robe. 
Le  baron  sentit  une  larme  couler  de  ses  yeux. 

—  Allons,  madame,  dit-il,  les  choses  ont 
mieux  tourné  que  vous  ne  pouviez  l'espérer, 
et  quand  on  a  huit  jours  devant  soi,  on  a 
toute  une  vie,  comme  dit  le  proverbe.  Le- 
vez-vous, car  il  pourrait  prendre  fantaisie  à 
monseigneur  de  revenir,  et  nous  n'en  serions 
peut-être  point  quittes  cette  fois  à  si  bon 
compte.  Quand  le  vin  l'échauffé,  il  n'y  a  rien 
à  en  tirer  que  des  coups  et  des  injures.  Sui- 
vez-moi. 

La  baronne  ne  répondit  point  et  resta  dans 
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h  môme  atlitudo.  François  la  prit  parle  bras 
et  l'altira  vers  !ui;  alors  elle  se  laissa  faire,  se 
leva,  et  tenant  toujours  le  pan  de  la  robe 
dans  lequel  elle  avait  place  son  fils,  elle  sui- 
vit machinalement  le  capitaine,  qui  l'emmena 
vers  un  autre  aile  du  bâtiment  et  sans  trop 
savoir  où  s'arrêter. 

Après  quelques  minutes  de  marche  il  ar- 
riva dans  une  chambre  étroite,  mais  isolée; 
cette  chambre  communiquait  avec  le  reste  du 
château  au  moyen  d'un  escalier  de  pierre  clos 
par*une  porte  formée  d'épais  madriers  et  ren- 
forcée de  barres  de  fer. 

—  Voilà  bien  le  nii! ,  fit-il  en  s'arrêtant, 
mais  il  faudrait  quelques  plumes  pour  le  gar- 
nir; autrement  dit,  je  voudrais  des  meubles. 
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« 

ajouta  le  capitaine  en  souriant  de  sa  méta- 
phore qui  lui  parut  charmante.  Où  diable  les 
trouver?  quand  à  la  femme  pour  les  servir, 

j'ai    mon  affaire Ma  sauteuse  de   lout-à- 

i'heure,  Jeanne,  une  compatriote,  une  femme 
qui  faisait  peut-être  partie  de  la  maison  de  la 
baronne.  Voilà  des  attentions  délicates,  où 
je  me  trompe.  On  me  l'a  toujours  répété; 
j'étais  né  pour  réussir  près  des  dames,  mur- 
mura-t-il  en  soupirant;  et  si  j'avais  tenté  la 
fortune  par  quelque  riche  mariage,  j'y  aurais 
plus  sûrement  réussi  que  "par  le  mélier  des 
armes!  Mais  il  est  trop  tard;  me  voici  vieux 
et  trop  habitué  au  harnais  de  fer  pour  porter 
comme  il  faut  un  pourpoint  de  velours. 


En  faisant  ces  dignes  réflexions ,   le  capi- 
taine fermait  ù  double  tour  la  porte  de  Tesca- 
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lier,    se   rendait  h   son  logis,  et   donnait  à 
Jeanne  l'ordre  de  le  suivre. 

—  Connais-tu  la  baronne  de  Montélimart? 
demanda-t-il  au  moment  de  se  mettre  en 
route? 

—  Si  je  connais  ma  maîtresse,  ma  noble 
maîtresse  que  j'ai  suivie  du  Dauphiné  en  ce 
pays  ?  si  je  connais  celle  pour  le  salut  de  la- 
quelle je  tremble  en  ce  moment,  et  que  je 
voudrais  au  prix  de  ma  propre  vie  savoir 
échappée  aux  malheurs  de  cette  journée  fa- 
tale... ? 

—  Eh  bien!  tu  vas  la  revoir  et  la  servir! 
~  Oh  !  dites-vous  la  vérité,   monsieur  le 
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baron?  Ma  maîtresse  est  donc  en  votre  l'ou- 
voir  ?  Et  son  fils,  le  mien,  capitaine?  mon 
petit  Raoul?...  car  je  suis  sa  nourrice. 

—  Tu  reverras  l'enfant  aussi,  répliqua  la- 
coniquement le  capitaine.  Mais  voyons,  ne 
pleure  point  à  présent  comme  une  petite  fille^ 
toi  qui  naguère  regardais  en  face  la  mort  sans 
pâlir;  garde  tout  ton  sang-froid,  car  tu  en  as 
besoin  pour  le  service  de  ta  maîtresse... 
Choisis  ici  ce  qu'il  peut  s'y  trouver  de  bon 
pour  meubler  la  chambre  qui  va  vous  servir 
d'habitation  à  toutes  les  deux  ;  je  le  ferai  trans- 
porter sur  l'heure  au  châteaupsir  mes  valets. 

En  un  instant,  et  avec  une  présence  d'es- 
prit remarquable,  la  Dauphinoise  parcourut 
du  haut  en  bas  la  maison  du  capitaine,  et  lui 
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(?ésigna  tout  ce  qui  |X)uvait  être  utile  a  sa 
maîtresse.  Le  baron,  montrant  une  bonhomie 
(]ui  contrastait  singulièrement  avec  sa  figure 
rébarbative,  faisait  placer  chaque  objet  sur  des 
mulets,  et  au  bout  d'un  quart  d'heure  il  re- 
prit le  chemin  du  cluîteaiiy  non  sans  rire  sous 
sa  barbe  de  la  singulière  mine  qu'il  devait 
avoir  marcliant  ainsi,  une  fcuime  à  ses  côtés, 
et  derrière  lui  trois  mulets  chargés  de  n^eubles. 
Il  ne  s'arrêta  pas  moins  encore  une  fois  en 
chemin  pour  acheter  chez  une  marchande  le 
linge  qui  pouvait  être  utile  à  la  baronne,  et  il 
fut  d'autant  uïieux  inspiré  de  s'adresser  à 
cette  marchande  que  Jeanne  retrouva  chez 
elle  presque  tous  les  effets  de  sa  maîtresse 
pillés  par  les  soudarts  et  déjà  revendus  par 
eux  à  la  fripière.  Huit  ou  dix  pièces  d'or  jetées 
sur  le  comptoir  payèrent  ces  objets  ;  puis  le 
vieux  soldat,  Jeanne  et  les  mulets  reprirent 
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leur  marche  vers  le  château,  quelques  instants 
avant  que  l'approche  de  l'obscurité  n'eût  fait 
lever  le  poiU-levis. 

Les  sentinelles  firent  le  saint  militaire  au 
baron  et  ne  posèrent  leur  lance  à  terre  qu'a- 
près avoir  vu  passer  jus(iu'au  dernier  mulet, 
non  sans  échanger  entre  eux  des  regards  cu- 
rieux et  interrogateurs  sur  le  singulier  équi- 
page dont  se  faisait  suivre  le  capitaine  des 
Adrets. 

Après  avoir  parcouru  et  fait  parcourir  à  sa 
suite  le  plus  rapidement  possible  les  cours  et 
les  longs  corridors  du  château,  le  baron,  suivi 
de  Jeanne,  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  où 
naguère  il  avait  enfermé  madame  de  Montéli- 
mart.  Le  soir  commençait  à  jeter  ses  ombres 
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ilans  cet  apparlomenl,  mal  éclairé  d'ailleurs 
par  une  pelile  fenêtre  élevée  du  sol  et  ren- 
forcée de  barreaux  énormes;  personne  ne  \int 
au-devant  d'eux,  personne  ne  se  montra  à 
leurs  regards,  malgré  le  bruit  des  verroux 
qui  se  mouvaient  avec  fracas  ;  personne,  mal- 
gré la  voix  de  Jeanne  qui  répétait  : 

—  Ma  maîtresse  !  ma  noble  maîtresse  ! 

—  Par  les  ongles  du  diable  !  où  donc  est- 
elle  passée?  hurla  le  capitaine  d'un  ton  de 
voix  beaucoup  moins  caressant.  Je  l'ai  pour- 
tant bien  enfermée  comme  il  faut  et  à  triple 
tour  de  clef.  Madame  de  Montélimart,  madame 
de  Montélimart  ! 

Personne  ne  répondit. 
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—  Monseigneur  aurait-il  découvert  où  j'ai 
logé  ia  baronne  et  aurait-il  pris  la  fantaisie 
de  l'épouser  sur  l'heure.  Des  flambeaux! 

Un  des  domestiques  apporta  de  la  lumière, 
et  les  clartés  éblouissantes  d'une  énorme 
torche  inondèrent  toute  la  chambre.  Alors  se 
fit  un  léger  bruit,  tel  qu'en  fit  une  biche  lors- 
qu'elle froisse  les  feuilles  d'un  hallier  pour 
fuir . . .  Jeanne  aperçut  madame  de  Montélimart 
accroupie  dans  l'angle  le  plus  obscur  de  la 
chambre,  et  son  enfant  sur  ses  genoux^»] 

—  Oh!  madame,  dit  Jeanne  en  venant 
s'agenouiller  elle-même  devant  sa  maîtresse, 
oh  !  madame,  je  vous  retrouve  enfin  ! 

La  baronne  la  regarda  d'un  air  de  terreur  ^ 
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puis  pur  un  mouvement  brusque  et  sauvage 
elle  fit  un  bond  et  emporta  Raoul  dans  un 
autre  coin  de  l'appartement. 


—  Madame  ,  ne  reconnaissez-vous  point 
votre  fidèle  Jeanne?  demanda  la  nourrice  non 
sans  terreur.  Laissez- moi  prendre  soin  de 
notre  cher  enfant,  confiez -le  à  ma  tendresse  ; 
on  va  vous  dresser  un  lit  et  vous  pourrez  prendre 
quelque  repos. 

La  baronne,  qui  l'écoutait  les  yeux  fixes  et 
la  bouche  béante,  ne  fit  aucun  geste  jusqu'au 
moment  où  Jeanne  \oulut  s'emparer  du  petit 
garçon  5  alors  elle  se  dressa  sur  ses  jambes, 
jeta  l'enfant  derrière  ellC;,  et  fit  mine  de  se 
ruer  sur  la   nourrice,  non  sans  grincer  des 
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dents  cl  (aire  enlendre  une  menuce  sourde  <'l 
bizarre. 

Le  baron  des  Adrets  se  sentit  tout  surpris 
d'essuyer  une  larme  qui  coulait  sur  ses  vieilles 
joues. 

—  Elle  est  folle  !  dit-iL  pauvre  feninie  I 

Puis  du  ton  d'une  mère  qui  veut  en  impo- 
ser à  son  enfant  : 

—  Allons,  ajouta-t-il,  soyons  raisonnables, 
madame,  ou  nous  allons  voir.  Or.çà,  qu'on 
donne  cet  enfant  à  Jewine,  ou  gare  à  moi  ! 


4 

La  baronne  recula  en  trépignant  et  sans 
s^apercevoir  qu'elle  foulait  aux  pieds  son  en- 
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fant.  François  la  saisit  dans  ses  bras  robustes, 
malgré  les  efforts  et  la  résistance  furieuse 
qu'elle  lui  opposait,  et  Jeanne  put  enfin  ra- 
masser le  petit  garçon ,  sur  la  bouche  duquel , 
les  yeux  pleins  de  larmes,  elle  se  tint  long- 
temps penchée  interrogeant  son  souffle,  et 
posant  ses  mains  sur  le  cœur  de  ce  qu'elle 
craignait  trouver  un  cadavre. 

—  Monsieur  le  baron ,  il  respire  !  Monsieur 
le  baron ,  je  sens  son  haleine,  son  cœur  bat  ! 
un  peu  d'eau  fraîche  et  je  suis  sûre  qu'il  ou- 
vrira les  yeux. 

Le  capitaine  tenait  toujours  serrée  dans  ses 
bras  la  baronne,  qui  du  reste  ne  lui  opposait 
aucune  résistance.  A  la  voix  de  Jeanne,  il 
ouvrit  les  rudes  étreintes  dont  il  entourait  la 
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pauvre  folle  et  alla  quérir  de  l'eau  ;  car  il  ne 
voulait  point  que  ses  valets  fussent  en  rien  les 
témoins  de  la  triste  scène  qui  se  passait. 

Lorsqu'il  rentra,  Jeanne  tenait  l'enfant  sur 
ses  genoux  et  la  baronne,  agenouillée  devant 
Jeanne,  la  regardait  avec  une  expression  de 
terreur  et  d'anxiété. 

—  Capitaine,  regardez,  le  voilà  qui  revient 
à  lui.  Comme  il  paraît  souffrir!  Pauvre  chère 
créature!  Raoul,  ne  pleure  pas  ainsi,  mon 
enfant  ;  ta  bonne  nourrice  Jeanne  est  là  pour 
veiller  sur  toi  et  te  donner  des  soins.  Elle  ne 
te  quittera  plus. 

— -  Montrez  à  la  baronne  son  enfant  revenu 
T.  n.  4 
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a  la  vie,  dit  lo  capitonne,  cette  vue  lui  rendra 
peut-être  la  raison. 

—  Regardez,  madame,  regardez  Haoul  ; 
il  vous  cherche  de  ses  regards  :  il  vous  ap- 
pelle. 

—  Mère  !  mère  !  bégayait  en  effet  le  petit 
garçon. 

Pendant  cela,  la  baronne  regardait  autour 
d'elle  avec  anxiété.  Tout-à-coup  elle  se  jeta 
sur  Raoul  comme  une  lionne  sur  sa  proie  et 
voulut  l'arracher  des  bras  de  la  nourrice. 
L'enfant  jela  des  cris  douloureux  que  la  pauvre 
mère  parut  ne  pas  entendre ,  car  elle  continua 
ses  efforts  pour  l'attirer  à  elle.  Il  fallut  encore 
que  le  capitaine  intervînt  avec  sa  rude  voix. 
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La  baronne  tressaillit,  se  courba  comme  si  le 
bras  de  l'officier  eût  été  levé  sur  elle  pour  la 
battre  et  se  sauva  dans  un  coin  obscur  de  la 
chambre,  où  Ton  ne  voyait  plus  que  ses  yeux 
étincelants,  dont  les  regards  suivaient  tous 
les  mouvements  de  Raoul  et  de  Jeanne, 

Profitant  do  ce  court  moment  de  calme,  le 
baron  alla  prendre  des  mains  de  ses  valets 
tous  les  objets  qu'il  avait  fait  apporter,  et  les 
jeta  lui-même  pêle-mêle  dans  la  chambre. 

—  Jeanne,  dit-il  quand  il  eut  terminé  cette 
'  besogne  et  en  s'essuyant  le  front,  je  te  laisse 
le  soin  de  ranger  toutes  ces  choses,  et  pour 
ma  part  je  viens  de  faire  ce  que  je  n'ai  jamais 
fait  en  ma  vie.  Une  Bohême  qui  m'eût  prédit 
ce  matin  de  quelle  façon  j'emploierais  la  fin 
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(lo  ma  journée  muait  été  chassée  par  moi  à 
grands  coups  de  plat  d'épée  comme  une  men- 
teuse impudente.  Sur  ce,  bonsoir,  tâche  de 
faire  le  moins  de  bruit  possible  afin  de  ne 
point  exciter  l'altenlion  du  marquis,  dont  la 
patience  pourrait  bien  ne  pas  s'accommoder 
de  tout  ce  manège  de  femme  et  surtout  des 
cris  d'un  enfant.  Je  reviendrai  demain. 


Là-dessus,  il  sortit,  ferma  la  porte  à  double 
tour,  el  alla  rejoindre  à' table  le  marquis,  dont 
l'état  d'ivresse  commençait  à  devenir  aussi 
complet  que  possible, 

Jeanne,  resiée  seule  avec  la  baronne  el 
l'enfant,  se  mit  d'adord  à  dresser  un  lit  sur 
lequel  elle  obligea  sa  maîtresse  à  se  coucher, 
moitié  par  persuasion,  moitié  par  force;  en- 
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suite  elle  alluma  du  feu,  (il  ehauffer  de  l'eau 
dans  un  des  vases  qu'elle  avait  eniporlés  du 
logis  du  baron,  et  dépouilla  de  ses  vêtements 
le  petit  Raoul  qui  ne  cessait  de  jeter  des  cris 
douloureux.  Aucune  blessure  grave  ne  se  voyait 
ni  sur  ses  membres  ni  sur  son  corps  ;  cepen- 
dant il  éprouvait  des  souffrances  atroces  et 
qui  le  faisaient  par  intervalles  se  tordre  dans 
les  bras  de  la  pauvre  femme  ;  elle  ne  savait 
comment  l'apaiser.  En  vain  lui  présentait  elle 
des  aliments,  il  détournait  la  tête,  de  sa  main 
repoussait  la  cuillère  et  retombait  comme 
brisé.  La  mère,  assise  sur  le  lit  où  l'avait 
couchée  Jeanne,  n'osait  s'approcher  de  lui  ; 
mais  elle  sentait  évidemment  retentir  dans  son 
cœur  chaque  plainte  de  la  pauvre  petite  créa- 
ture. Â  la  fin,  néanmoins^  l'enfant^  vaincu  par 
la  fatigue,  finit  par  s'assoupir  dans  les  bras 
de  Jeanne  qui  le  berçait,  et  la  digne  femme 
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ello-même,  vaincue  par  le  sommeil,  sentit 
peu  à  peu  ses  paupières  devenir  lourdes  et 
ses  yeux  se  fermer;  sa  tête  s'inclina  sur  sa 
poitrine  et  le  bruit  fort  et  régulier  de  sa  res- 
piration ne  tarda  point  à  se  mêler  aux  gémis- 
sements sourds  qui  s'échappaient  parfois,  dans 
son  sommeil,  des  lèvres  du  petit  Raoul. 

Alors  un  fantôme  blanc  se  glissa  lentement 
et  avec  des  précautions  inouïes  vers  la  che- 
minée. C*était  la  baronne ,  demi-nue ,  les 
cheveux  en  désordre,  qui  rampait  vers  les 
aliments  dont  naguère  elle  avait  refusé  sa  part 
aux  sollicitations  de  Jeanne.  Elle  plongea  la 
main  dans  le  vase  de  terre  où  la  nourrice  avait 
préparé  celte  nourriture  et  laissa  échapper  un 
cri  qu'elle  s'efforça  de  comprimer  aussitôt  ; 
puis  elle  renouvela  de  nouveau  la  même  ten- 


—  55  -- 

lative  ol  de  nouveau  la  douleur  lui  fit  oncoie 
retirer  précipitamment  la   main.    Cela  dura 
près  d'un  quart  d'heure,    au   bout  duquel 
Jeanne,  sans  s'éveiller  lout-à-fait,  s'agita  sur 
son  siège;  la  baronne,  plus  légère  qu'une 
biche,  s'élança  vers  sa  couche,  le  cœur  palpi- 
tant et  l'oreille  aux  aguets;  elle  resta  là,  in- 
quiète, jusqu'au  moment  où  tout  devint  im- 
mobile autour  d'elle .  Bientôt  le  calme  reparut. 
Alors  elle  se  rapprocha  du  chauch^on,  le  ren- 
versa par  un  geste  capricieux  et  se  mit  à  dé- 
vorer,  comme  aurait  pu  le  faire  un  animal 
sauvage,  les  aliments  épars  sur  le  plancher. 
Ainsi  le  malheur  avait  transmué  en  idiote  cette 
jeune  et  belle  femme ,  nièce  de  l'archevêque 
de  Tours,  arrière-petite  fdle  de  Charles-Quint, 
et  naguère  enviée  de  toutes  les  plus  nobles 
dames  du  Dauphiné  pour  son  esprit,  ses  at- 
traits ,  son   immense  fortune ,   son  antique 
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noblesse  et  son  mariage  récent,  (|ui  l'avait 
rendue  la  plus  heureuse  des  épouses  et  des 
mères  ! 


m 


UN   RE\IIIEME1NT   DE  FORTUNE. 


Huit  jours  s'écoulèrent  durant  lesquels 
Jeanne  ne  cessa  de  prodiguer  à  sa  maîtresse 
et  au  petit  Raoul  les  soins  les  plus  tendres  et 
les  plus  ingénieux. 
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Gràco  à  laiU  clo  sollicitude  et  de  persévé- 
rance, la  baronne  devinl  plus  calme  et  se  livra 
moins  fréquemment  à  des  actes  affligeants  de 
démence.  Elle  consentit  à  se  laisser  vêtir,  elle 
souffrit  cfiie  Jeanne  peignât  et  mît  en  ordre 
ses  longs  cheveux,  et  elle  parut  même  sensible 
à  la  tendresse  que  lui  témoignait  la  nourrice. 
Mais  là  se  bornèrent  les  résultats  heureux  ob- 
tenus par  Jeanne  ;  jamais  l'insensée  ne  pro- 
féra une  porole,  jamais  elle  ne  parut  recon- 
naître sa  (idéle  servante.  Les  souffrances  du 
petit  Raoul  devinrent  également  moins  aiguës; 
mais  une  pâleur  maladive  qui  se  répandit  sur 
son  visage,  une  singulière  déviation  de  forme 
qui  se  manifesta  peu  à  peu  dans  sa  taille  et 
dans  ses  membres^  enfin  les  tortures  inouïes 
dont  il  gémissait  chaque  fois  qu'il  voulait  se 
livrer  au  moindre  mouvement,  ne  révélaient 
que  trop  le  mal  inconnu  dont  il  dépérissait. 
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Le  baron  des  Adrets  venait  tous  les  malins, 
mais  pour  quelques  minulesjsenlement,  visiter 
les  infortunés  dont  il  était  le  protecteur.  Il 
remettait  à  la  nourrice  des  aliments  qu'd  ap- 
portait lui-même,  cachés  sous,  son  manteau  5 
car  le  marquis  ne  lui  avait  point  reparlé  de 
ses  prisonniers,  et  il  espérait  qu'au  milieu 
des  orgies  quotidiennes  et  des  expéditions  mi- 
litaires qu'il  faisait  chaque  jour  au  dehors  de 
Kochecorbon ,  le  grossier  seigneur  ne  gar- 
derait point  souvenir  de  ces  pauvres  créa- 
tures. 


Mais  il  se  trompait  étrangement;  car  un 

* 

matin,  huit  jours  après  le  combat  qui  s'était 
livré  sous  les  murs  de  la  ville,  le  marquis  fit 
appeler  le  capitaine,  dont  la  surprise  ne  fut 
point  médiocre  en  le  voyant  vêtu  d'un  pour- 
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point  (le  vcloiii  s,  au  lion  de  la  casacjue  de  {^los 
drap  qu'il  porlail  d'ordinaire  sons  sa  cui- 
rasse. 

—  François,  dit  le  marquis,  c'est  aujour- 
d'hui le  jour  (le  mes  noces;  où  diable  as-tu 
caché  ma  femme? 

Le  baron  balbutia,  stupéfait  de  la  question. 

—  C'est  assez  faire  comme  cela  la  femme- 
lette, mon  brave  soudart;  j'ai  ri  jusqu'à  pré- 
sent Je  tes  ridicules  prévenances  pour  ce  bel 
objet,  et  je  m'y  suis  prêté,  par  égard  pour 
toi.  Mais  je  pourrais  bien  ne  plus  prendre  à 
l'avenir  les  choses  d'une  aussi  complaisante 
façon.  Va  me  chercher  la  baronne;  amène -la 
dans  l'oratoire  où  j'ai  donné  rendez-vous  à  un 
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ministre  protestant ,  et  hâte-toi,  par  amour 
pour  ta  protégée  et  pour  toi-même. 

Le  capitaine,  sans  répliquer,  alla  chercher 
la  baronne  qui  se  laissa  conduire  dans  l'ora- 
toire, machinalement,  sans  résistance,  et  tou- 
jours en  s'obstinant  à  garder  le  plus  profond 
mutisme. 

—  Monseigneur,  dit-il  quand,  après  s'être 
acquitté  de  ce  soin,  il  alla  prévenir  le  marquis 
de  l'exécution  de  ses  ordres,  la  baronne  vous 
attend  à  l'oratoire  ;  mais  je  dois  vous  prévenir 
que  sa  raison  affaiblie  pas  les  secousses... 

—  Baron  des  Adrets,  il  faut  avouer  que  ta 
raison  à  toi-même  est  bien  faible  et  bien 
bornée.    Que  n>' importe   la   raison   de  cette 
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t'enune?  crois-lu  (|ue  je  l'épouse  pour  ses 
beaux  yeux  et  pour  les  soins  qu'elle  donnera 
à  mon  ménage?  Tu  eonnais  mieux  qu'un 
autre  mon  goût  pour  les  meubles  brisrs.  Que 
j'aie  une  lable  assez  solide  pour  soulenir  mon 
gobelet  plein  de  vin,  peu  m'importe  le  reste. 
Ce  que  je  veux  de  la  baronne,  ce  sont  les 
beaux  domaines  qu'elle  possède  en  Daupliiné 
et  dans  la  Touraine.  Nous  vendrons  tout  cela 
à  bons  deniers  comptants,  et  les  vieilles  mu- 
railles (le  Rocliecorbon  n'y  perdront  rien  ;  ou 
bien,  François,  si  la  guerre  nous  fatigue, 
nous  quitterons  ces  contrées  où  nous  comp- 
tons autant  d'ennemis  mortels  que  d'habi- 
tants ..  De  corbeaux  que  nous  sommes,  nous 
nous  ferons  colombes,  et  nous  irons  vivre 
paisibles  et  sans  souci  dans  les  cliâtellenies 
de  notre  épouse  bien-aimée.  Que  dis-tu  de 
ces  projets?  crois-tu  qu'avec  de  tels  avantages 
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on  ne  puisse  pas  bien  passer  quelque  chose 
à  la  raison  de  sa  femme?  Si  ses  lubies  me  gê- 
nent, il  se  trouvera  bien  dans  chacun  de  mes 
châteaux  une  cellule  grillée  de  bons  barreaux 
de  fer.  Pourvu  qu'elle  puisse  apposer  sa  croix 
au  bas  des  actes  de  cession  que  je  lui  deman- 
derai, pourvu  que  je  puisse  la  montrer  une 
ou  deux  fois  l'nn  à  mes  vassaux,  pourvu,  sur- 
tout, qu'elle  me  donne  un  héritier  qui  me 
vaille  tous  les  droits  nécessaires  pour  ne  pas 
être  inquiété  dans  la  possession  de  ses  biens, 
au  diable  le  reste  ! 


—  Quant  à  ce  misérable  petit  avorton  d'en- 
fant que  je  regrette  de  n'avoir  pas  étouffé, 
,  ,  nous  le  convertirons  au  protestantisme,   et 
^    nous  en  ferons  un  bon  ministre,  annonçant 
,.,  comme  il  faut  l'Évangile,  renonçant  aux  biens 
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de  la  terre,  et  ne  gardant  de  ses  idées  papistes 
qu'une  ferme  croyance  dans  la  nécessité  du 
célibat  des  prêtres.  Tu  vois  que  mes  projets 
sont  habilement  conçus,  et  que  le  véritable 
fou  dans  cette  affaire  serait  l'âne  qui  reculerait 
devant  un  mariage  avec  celte  femme,  fût-elle 
aussi  folle  que  le  plus  enragé  des  fous...  Al- 
lons à  l'oratoire. 

Le  capitaine  François,  ébahi  comme  Gar- 
gantua aux  raisonnements  de  sa  femme  Cau- 
debec,  suivit  le  marquis  sans  trop  s'affliger 
d'un  mariage  qui  lui  donnerait  sa  part  de  telles 
aubaines. 


—  Au  bout  du  compte,  j'ai  tenu  le  serment 
que  j'ai  fait  à  ce  pauvre  diable  de  baron  de 
Montélitnart  ;  j'ai  protégé  sa  femme  et  son  fils 
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autant  qu'il  a  dépendu  de  njon  pouvoir;  mais 
je  n'ai  point  juré  d'empêcher  celle  femme  de 
se  remarier,  et  puisqu'il  est  mort,  il  faut  bien 
qu'un  de  ces  jours  elle  prenne  un  époux.  Au- 
tant le  marquis  qu'un  autre,  après  tout!  Et 
puisqu'elle  est  si  riche,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
le  marquis  et  ses  fidèles  serviteurs  laisseraient 
échapper  une  si  bonne  aubaine. 

En  ruminant  de  telles  pensées ,  le  baron 
des  Adrets  alla  prendre  place  sur  l'un  des 
bancs  qui  garnissaient  l'oratoire ,  à  côté  de 
deux  autres  de  ses  frères  d'armes  ;  car  le  sire  de 
Rochecorbon  n'avait  fait  appeler  à  cette  solen- 
nité que  juste  le  nombre  des  témoins  néces- 
saire pour  lui  donner  un  rigoureux  et  indé- 
lébile caractère  de  légalité. 

Quand  tout  le  monde  se  trouva  rassemblé 
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«laiis  la  cliapelh^  le  ininisire  proleslant  sortit 
d'une  pièce  latérale  et  s'avança  pour  célébrer 
los  cérémonies  du  mariage.  Le  marquis  fut 
(lésagréablf^ment  surpris  en  reconnaissant  le 
docteur  Théodore  de  Bèze  qu'il  croyait  encore 
dangereusement  malade  et  au  lit. 

Le  célèbre  Théodore  de  Bèze  était  un  des 
plus  ardents  et  des  plus  vénérés  membres  de 
la  communion  des  calvinistes.  Connu,  jeune 
encore,  dans  le  monde  des  savants  par  un 
recueil  de  poésies  latines  intitulé  :  Poemata 
juveniUa,  et  une  iragédie  française  :  Abrakam 
sacrifiant  y  il  obtint  le  prieuré  de  l'abbaye  de 
Longjumeau  qu'il  abandonna  bientôt  pour 
apostasier  la  foi  catholique  et  aller  se  marier 
à  Genève  avec  une  paysanne.  Il  fit  imprimer 
ensuite  une  version  du  Nouveau-Testament 
qui  le  plaça  parmi  les  plus  célèbres  défenseurs 
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de  l'église  protestante,  et  se  fit  remarquer  par 
Fintolérance  de  ses  opinions,  comme  l'atteste 
son  traité  :  De  hereticis  a  civili  magistratu  pu- 
niendis.  C'était  une  apologie  du  supplice  de 
Jean  Servet  (1).  Dès  lors  les  missions  les  plus 
difficiles  et  les  plus  importantes  lui  furent 
confiées  par  ses  co-religionnaires  :  député  en 
Allemagne  au  commencement  de  1558  pour 
y  solliciter  l'appui  de  plusieurs  princes  de  ce 
pays,  près  du  roi  de  France,  on  le  choisit 
l'année  suivante  pour  recevoir  l'abjuration  du 
roi  de  Navarre,  Antoine  de  Bourbon.  Ensuite 
Théodore  de  Bèze  rentra  en  France  chargé 
de  diverses  missions  prés  des  chefs  huguenots 
et  tomba  malade  en  arrivant  dans  la  Tou raine. 


{\  )  Servet,  dissident  calviniste,  que  Calvin  fit  condamner 
au  feu  et  qui  subit  ce  supplice  aux  portes  de  Genève. 
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Héduil  à  l'inipossibililVî  de  (îonlinucr  son 
voyage,  il  vint  clierclier  un  asile  à  Rochecor- 
bon,  el  quelque  désagréable  que  fût  au  mar- 
quis un  pareil  hôte  et  un  si  rude  surveillant, 
il  n'en  fit  pas  moins  bon  accueil  au  vieillard , 
malgré  ses  blâmes  el  ses  remontrances,  dont 
il  se  serait  débarrassé  depuis  longtemps  sans  la 
certitude  de  s'aliéner  tous  ceux  qui  servaient 
sous  ses  ordres  et  la  crainte  de  s'attirer  le 
courroux  de  l'amiral  Goligny  et  du  roi  de  Na- 
varre, avec  lesquels  Théodore  de  Bèze  entre- 
tenait une  correspondance.  Donc,  si  le  sou- 
elart  eut  recours  au  docteur  pour  faire  bénir 
son  mariage,  c'^st  d'abord,  comme  nous  l'a- 
vons dit  ,  qu  il  le  croyait  malade  et  dans  la 
nécessité  de  refuser;  ensuite  qu  il  n'osa  point 
s'adresser  à  d'autres  ministres  de  la  ville, 
tandis  que  le  plus  libre  et  le  plus  puissant  de 
toute  la  commnnionse  trouvaità  Rociiccorbon. 
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Théodore  do  Bèzo,  absorbé  par  Tinipor- 
porlance  de  l'acte  religieux  qu'il  ^IJait  célé- 
brer, se  tint  quelques  instants  debout  entre 
le  marquis  et  Blanche  sans  lever  ses  regards 
sur  eux. 


—  Monseigneur,  dit-il  enfin,  en  répétant 
les  paroles  sacramentelles,  choisissez-vous 
pour  votre  femme  très-haute  et  très-puissante 
dame  Blanche  de  Bouléne,  veuve  de  monsei- 
gneur le  baron  de  Montélimart? 


—  Oui,  réphqua  le  marquis  d'une  voix  de 
Stentor. 


—  Et  vous,  madame  la  baronne,  choisis- 
sez-vous pour  époux,  de  votre  libre  arbitre, 
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Irès-haul  et  lrès-[>uissaiil  seigneur  le  marquis 
de  Roelië(5orbon  ?  ^ 

Blanche  ne  répondit  point. 

Le  ministre  répéta  ses  questions ,  et  sur- 
pris du  silence  que  gardait  la  jeune  femme, 
jl  leva  les  yeux  sur  elle.  A  l'aspect  de  ce  vi- 
sage pâle,  de  cette  attitude  immobile,  de  ce 
regard  Cixe  et  insensé ,  le  vieillard  ne  put  ré- 
primer un  mouvement  de  surprise. 

—  Madame,  dit-il,  si  la  violence  entre  pour 
quelque  chose  dans  le  mariage  par  lequel 
vous  allez  vous  trouver  liée  ,  parlez  sans 
crainte,  mon  devoir  est  de  vous  protéger. 

Ces  paroles  ne  produisirent  aucun  effet  sur 
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l'infortunée,  qui  ne  sortit  point  de  sa  silen- 
cieuse torpeur. 

Cependant,  le  marquis  agitait  avec  impa- 
tience les  cordons  qui  garnissaient  la  poignée 
de  son  épée,  et  deux  fois  le  fourreau  de  fer 
de  cette  arme  retentit  en  grinçant  sur  les 
dalles  de  l'oratoire.  Le  ministre  n'en  répéta 
pas  moins  ses  questions  à  Blanche. 

—  Vous  voyez  que  l'émotion  l'empêche  de 
vous  répondre  !  elle  consent,  maître  Théodore 
de  Bèze  !  échangez  les  bagues  nuptiales  et 
continuez  la  cérémonie. 

En  disant  ces  mots  il  retira  de  son  doigt  ua 
autre  anneau  d'or  qu'il  portait,  et  prit  dans 
ses  mains  la  main  gauche  de  Blanche,  pour 
en  détacher  une  bague  qu'il  y  voyait. 
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La  main  de  Blanche  se  serra  nonclialani- 
menl  par  une  contraction  subite  et  forte. 

Furieux  il'une  résistance  inattendue ,  le 
marquis  saisit  violemment  dans  ses  doigts  de 
^fer  cette  main  frêle  sans  pouvoir  néanmoins 
la  forcera  s'ouvrir;  seulement  il  la  meurtrit 
li'une  façon  cruelle  et  fit  jaillir  le  sang  de 
l'extrémité  des  doigts.  Blanche  ne  poussa 
même  pas  un  gémissement. 

A.  cette  vue,  Théodore  de  Bèzese  jeta  plein 
d'indignation  entre  la  victime  et;  le  bourreau. 

—  Arrêtez,  s'écria-t-il,  arrêtez,  marquis 
de  Rochecorbon.  N'ajoutez  pas  un  crime  aux 
cruautés  dont  le  Seigneur  vous  demandera 
compte  au  jour  du  jugement  dernier  !  Celle-ci 
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serait  la  plus  funeste  de  toutes,  cai  elle  serait 
une  lâehetél  Malade  depuis  plusieurs  semaines 
et  jeté  par  la  main  de  Dieu  entre  la  vie  et  la 
mort,  e'est  aujourd'hui  la  première  fois  (jue 
je  quitte  mon  lit  de  douleur,  et  j'ignore  com- 
n)ent  cette  femme  se  trouve  ici  et  pourquoi 
vous  voulez  vous  l'unir  en  mariage!  Mais  je 
vous  jure  que  je  ne  passerai  point  outre  avant 
de  m'être  enquis  de  tout  ce  qui  regarde  une 
semblable  union,  et  que  je  ne  négligerai  rien 
pour  remplir  dignement  les  devoirs  qui  me 
sont  imposés. 

—  Docteur,  ce  mariage  est  trop  avancé 
pour  ne  point  le  terminer  sur  l'heure,  inter- 
rompit avec  violence  le  sire  de  Rochecorbon. 

—  Je  ne  serai  jamais  le  conq)lice  du  crime 
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oi  rinslrnmonl  (l(;  la  déloyauté,  répondit  avec 
une  fcrmelé  calme  Théodore  de  Bézc.  Sortez 
(iu  lieu  saint,  dans  lequel  vous  ôles  venu  avec 
des  pensées  d'oppression  et  d'impiété. 

te 

—  Docteur,  prenez  garde  à  vous,  car  d'un 
signe  je  vais  vous  écraser,  répondit  Roclie- 
corbon  éperdu  de  rage. 

—  Je  suis  le  serviteur  de  Dieu!  et  vous  ne 
ferez  pas  tomber  un  de  mes  cheveux  sans  la 
volonté  divine  !  Hors  d'ici  !  vous  ({ui  voulez 
proianer  le  sanctuaire  divin. 

^~  Je  vais  appeler  mes  soldats  ! 

t 

—  Faites-le!  car,  au  nom  du  Dieu  vivant, 
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je  leur  coinnianderai  de  proléger  contre  vous 
une  innocente  créature  et  le  ministre  de  leur 
foi! 

—  Emparez-vous  de  cet  homme,  baron  des 
Adrets,  et  vous  aussi,  messieurs!  Saisissez- 
le ,  je  vous  l'ordonne  ! 

Les  officiers  ne  firent  aucun  mouvement 
pour  obéir  à  cet  ordre  de  leur  chef  et  le  re- 
gardèrent avec  embarras. 

—  Lâches  ! 

Et  il  s'élança  sur  le  ministre  en  brandissant 
sur  lui  son  poignard.  Le  ministre  Tattendit 
avec  calme  et  sans  reculer  d'un  pas.  Le  coup 
porta  dans  la  poitrine  et  le  sang  jaillit  avec 
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• 

violonco^  A  colle  vue,  le  l)aron  cl  les  aulres 
ofliciers  se  jelèrenl  enlre  le  minislre  et  le 
marquis,  dont  ils  saisirent  le  bras  (jui  se  le- 
vait pour  fraj)per  de  nouveau. 

—  Sortez,  crièrent-ils  au  docteur,  sortez, 
mon  père,  et  vous,  monseigneur,  calmez- 
vous,  au  nom  du  ciel,  et  songez  aux  consé- 
quences de  tout  ceci! 

Le  ministre  saisit  Blanche  par  la  main,  et 
pâle,  couvert  de  sang,  mais  sans  chanceler; 
car  sa  blessure  n'étail  ni  profonde  ni  dange- 
reuse, il  se  précipita  dans  la  cour  du  château, 
au  milieu  des  soldats  étonnés  et  qui  l'entou- 
rèrent avec  sollicitude. 


-  Voilà  comment  le  marquis  de  Hochecor- 
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bon  Iraile  U\s  niinisli  es  de  voire  religion  ; 
voilà  quel  appui  irouvenl  près  de  ce  déloyai 
l)rigand  ceux  que  lui  confie  la  protection  du 
roi  de  Navarre!  Vous  ne  m'avez  arraché,  mes 
frères,  aux  torlures  des  catholiques  que  |)our 
me  voir  succomber  sous  un  fer  protestant. 

Un  murniure  sourd  d'indignation  accueillit 
ces  paroles  du  ministre  qu'ils  regardaient 
comme  un  saint;  par  un  mouvement  instinc- 
tif, tous  levèrent  leurs  épées  ;  car  ces  nou- 
veaux convertis  étaient  encore  plus  des  reli- 
gionnaires  fanatiques  que  des  soudarts  avides 
de  pillage;  à  leurs  yeux,  toute  la  confiance 
qu'ils  avaient  en  leur  chef  ne  pouvait  contre- 
balancer la  puissance  de  celui  qu'ils  regar- 
daient comme  un  apôtre. 

—  J'ai  voulu  arracher  cette  jeune  femme  à 
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sa  crunuh',  continua  de  Bèzo,  et  il  iiVa  frappé 
dans  l'ornloire  même. 

En  eo  monietil,  Hochecorbon ,  qui  s'étarl 
échappé  des  mains  de  ses  ofTiciers,  parut  le 
poignard  à  la  main  et  vociférant  d'horribles 
menaces  contre  le  ministre. 


—  Aux  armes!  aux  armes!  s' écriait-on  de 
toutes  parts.  Il  faut  protéger  Théodore  de 
Bèze  1  il  faut  ie  défendre  !  c'est  un  saint 
homme  !  c'est  la  lumière  de  notre  communion, 
sa  mort  attirerait  sur  nous  la  vengeance  cé- 
leste. 

Tandis  que  les  soldats  formaient  un  cercle 
épais  autour  du  prêtre  et  de  Blanche  dont 
celui-ci  n'avait  point  quitté  la  main,  un  trait, 
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parti  d'jine  arbîîlèle  inconnue,  siffla  dans  l'air 
el  frappa  le  marquis  à  la  gorge.  Telle  fut  la 
violence  du  coup  que  le  seigneur  tomba  raide 
mon. 

A  Tagiialion  et  ;iu  tumulte. succédèrent  la 
stupéfaction  et  le  silence.  Chacun  se  regardait 
avec  une  anxiété  pleine  d'effroi,  ne  sachant 
que  penser  d'un  événement  aussi  subit  et  si 
peu  prévu. 

Théodore  de  Bèze  fut  le  preuiier  à  retrou\1^r 
sa  présence  d'esprit. 

—  Mes  frères,  dit-il,  le  doigt  de  Dieu  se 
montre  en  tout  ceci.  Trop  longtemps  Roche- 
corbon  a  été  un  réceptacle  de  vices  ;  trop 
longtemps  notre  religion  a  été  souillée  des 
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crimes  d'un  senl  liommc  qui  la  déslionorail  ! . . . 
Vous  ne  manquez  pas  de  capitaines  dignes  de 
(ie  vous  commander.  Il  ftiut  en  élire  un  sur 
l'heure...  Voici  le  plus  brave  el  le  plus  habile 
de  lous,  qui  s'avance  vers  vous,  comme  si  la 
Providence  prenait  le  soin  de  venir  le  désigner 
elle-même.  Vive  le  baron  des  Adrets  ! 

—  Vive  le  baron  des  Adrets  !  répéta-l-on , 
de  toutes  parts,  vive  notre  chef  1 

*Le  baron,  entouré,  salué,  embrassé,  ne 
comprenait  rien  à  cette  clameur  et  à  cet  en- 
tliousiasme  qu'excitait  sa  présence. 

De  Bèze  le  prit  par  la  main  : 

—  Soldats  et  bourgeois,  proclama-t  il  d'une 
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voix  puissante,  reconnaissez -vous  pour  votre 
chef  et  votre  seigneur  le  baron  des  Adrets? 

—  Oui  !  oui  !  vive  le  baron  des  Adrets  ! 

—  Lui  jurez-vous  obéissance  sans  bornes 
et  en  toute  circonstance  ? 

—  Nous  le  jurons  ! 

—  Alors,  c'est  à  moi  à  vous  rendre  le  pre- 
mier hommage,  continua  le  ministre  en  s'a- 
genouillant.  Recevez  le  serment  de  fidélité 
que  je  prête  entre  vos  mains,  monseigneur. 

Des  Adrets  ne  comprenait  pas  encore. 

—  Le  marquis  est  mort,  lui  dit  rapidement 
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et  à  vuix  hassc  le  inirnstre,  je  vous  ai  désigné 
comme  le  plus  digne  de  lui  succéder.  Saisis- 
sez-vous du  pouvoir  hardiment  et  avec  promp- 
titude avant  que  les  autres  capitaines  ne  cher- 
chent à  s'opposer  à  ce  choix.  Je  me  charge 
de  le  faire  ratifier  par  le  roi  de  Navarre  et 
par  Coligny. 

Tandis  que  de  Bèze  parlait  ainsi,  les  sol- 
dats y  les  bourgeois  et  les  officiers  eux-mêmes, 
entraînés  par  le  mouvement  général,  imitèrent 
l'exemple  du  docteur  et  vinrent  prêter  ser- 
ment de  fidélité  au  baron  des  Adrets. 

Celui-ci,  vivement  ému,  fit  signe  qu'il  vou- 
lait parler  : 

—  Camarades!  leur  dit-il,  j'accepte,  mais 
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à  deux  conditions  :  la  preniière^  c'est  que 
demain  nous  marcherons  au  combat,  contre 
les  troupes  catholiques  qui  viennent  d'arriver 
en  ce  pays,  comme  la  nouvelle  nous  en  a  été 
transmise  ce  matin  5  la  seconde,  c'est  que  le 
digne  docteur  Théodore  de  Bèze  m'aidera 
dans  le  gouvernement  de  la  ville;  car  si  je 
suis  un  bon  bras  dans  la  bataille,  il  est  une 
tête  habile  dans  les  conseils. 

—  Vive  Théodore  de  Bèze  !  vive  le  baron 
des  Adrets!  répondirent  des  clameurs  una- 
nimes. 

Les  soldats  brandirent  leurs  sabres,  et  la 
populace  s'empara  du  corps  du  marquis  dont 
un  regard  la  faisait  trembler  naguère,  elle 
alla  précipiter  ce  cadavre  du  haut  de  la  Lan- 
terne. 
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ynant  ù  BLinrlu',  cause  [ùcrnièro  de  toiii 
co  tumulte  et  de  toutes  ces  coniuiotions,  eWv 
deuieura  dans  sa  muette  impassibilité  ,  et  se 
laissa  reconduire  machinalement  par  un  des 
serviteurs  du  baron  dans  la  chambre  où  elle 
fut  réunie  à  son  fds  et  à  la  fidèle  nourrice. 

Tandis  que  Jeanne  s'empressait  auprès  de 
sa  maîtresse  qu'elle  croyait  devenue  femme 
du  marquis  de  Rochecorbon,  et  s'efforçait  de 
la  tirer  de  sa  stupeur  en  la  menant  près  de  la 
couche  de  son  fds,  le  baron  des  Adrets  et 
Théodore  de  Bèze  se  retiraient  dans  un  des 
appartements  du  château  pour  aviser  aux  me- 
sures à  prendre  en  présence  d'événements 
aussi  graves,  si  peu  attendus,  et  dans  lesquels 
ils  se  voyaient  chargés  tous  les  deux  des  rôles 
les  plus  importants  et  les  plus  difficiles. 
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Parvenus  au  fond  d'une  tourelle  où  n'arri- 
vaient plus  que  faiblement  les  clameurs  de 
la  populace  mettant  en  pièces  et  traînant 
dans  la  boue  le  cadavre  de  celui  devant  le- 
quel, naguère,  elle  s'agenouillait  avec  crainte, 
ils  s'assirent  l'un  devant  l'autre  et  gardè- 
rent quelque  temps  le  silence.  Tout  à-coup, 
le  capitaine  George  se  leva  brusquement  et  se 
mit  à  marcher  à  grands  pas. 


—  C'est  notre  tête  que  nous  jouons  en  ce 
moment ,  messire  le  docteur,  et  nous  avons 
plus  d'une  chance  de  perdre  la  partie.  Les 
chefs  huguenots  ne  voudront  point  voir  dans 
ces  événements  le  hasard  qui  ne  s'y  trouve 
que  trop.  Ils  nous  accuseront  de  conspiration  ' 
et  d'assassinat...  Pour  venger  la  mort  du  plus 
brave  soutien  de  leur  cause,  ils  voudront  ma 
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loto,  el  la  vôtre  pcut-êtr(3,  à  moins  que  le 
respect  inspiré  par  votre  caractère  de  minis- 
tre ne  vous  sauve.  Quant  à  moi,  je  suis 
perdu. 

—  Perdu!  reprit  le  ministre,  en  s'cffor- 
çant  de  faire  passer  dans  le  cœur  du  baron 
une  confiance  qu'il  élait  loin  de  trouver  dans 
le  sien;  perdu  I  quand  vous  êtes  proclamé  le 
gouverneur  d'une  ville  puissante  et  que  vous 
avez  à  commander  aux  plus  braves  gens- 
d'armes  de  la  France! 


— Ils  ont  pris  le  goût  de  la  révolte  et  de  l'as- 
sassinat, et  ne  s'arrêteront  point  en  si  beau 
chemin,  messire  docteur.  Quand  on  a  porté 
cette  coupe  à  ses  lèvres,  on  ne  la  jette  pas 
sans  l'avoir  vidée  jusqu'au  fond.  S'ils  se  sont 
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révoltés  contre  le  marquis  de  Rochecorbon  , 
que  sera-ce  contre  le  baron  des  Adrets?  Une 
fois  que  l'on  a  mis  le  pied  hors  de  la  disci- 
pline militaire,  on  en  sort  bientôt  le  corps 
tout  entier;  d'ailleurs  n'ai-je  point  un  ennemi 
dans  chaque  officier  jaloux  de  me  voir  deve- 
nir son  chef?  Je  dois  compter  autant  de  con- 
spirateurs qu'il  se  trouve  de  capitaines  dans 
la  place.  Jugez  donc  de  la  belle  position  où 

vous  m'avez  placé,  messire  le  docteur 

Odieusement  jugé  au-dehors,  attaqué  à  l'in- 
térieur par  mille  sourdes  trahisons  et  obligé 
de  faire  face  à  des  attaques  militaires  que 
vont  répéter  chaque  jour  les  troupes  catholi- 
ques enhardies  par  la  mort  de  celui  qu'elles 
regardaient  comme  invincible,  que  devenir? 

—  Eh  quoi  '  c'est  le  baron  des  Adrets  qui 
manque  de  courage  à  ce  point? 
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—  S'il  ne  s'agissait  (^iie  de  combatlie  el  de 
iiio  jeter  seul  dans  une  niôlée,  vous  verriez 
si  j'ai  peur;  mais  en  face  de  si  redoutables 
|3érils  et  privé  des  moyens  de  les  eonjurer, 
sans  argent,  en  un  mot,  je  l'avoue,  oui,  j'ai 
peur!.....  Oli!  si  j'avais  seulement  quelques 
sommes  considérables,  si  je  possédais  autre 
chose  que  la  cape  el  Tépée...  Avec  de  l'or, 
avec  ce  talisman  je  saurais  tout  conjurer  ; 
mais  je  n'ai  point  une  maille. 

—  N'est-il  donc  aucun  moyen  de  vous  pro- 
curer de  l'argent? 

—  Aucun;  les  caisses  du  marquis  étaient 
toujours  vides,  et  malgré  tousses  pillages,  il 
ne  pouvait  suffire  à  la  paie  des  soldats  et  à  des 
besoins  sans  cesse  rcïiaissanls.  Tous  ses 
biens  se  trouvent  grevés  d'emprunts  onéreux. 
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Sur  (juel  gage  voulez-vous  que  j'emprunte  ? 
moi  qui  ne  possède  pas  au  soleil  un  espace  de 
terre  grand  comme  ce  gantelet.  C'était  pour 
avoir  de  nouveaux  gages  à  donner  aux  juifs 
et  aux  usuriers  que  le  marquis  voulait  épou- 
ser la  baronne  de  Monlélimart  et  qu'il  avait 
au  préalable  attaqué  son  mari  qui  venait  avec 
une  nombreuse  escorte  visiter  son  frère,  le 
comte  de  Turpenne. 

Le  ministre  sans  répondre  se  promena  quel- 
que temps  dans  la  tourelle;  fortement  préoc- 
cupé et  comprenant  toute  l'importance  de  la 
réalité  des  objections  du  capitaine  sur  la  posi- 
tion difficile  où  ils  se  trouvaient  tous  les 
deux  : 

—  Monseigneur,  dit-il  enlin,  c'est  à  cause 
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de  moi  que  vous  vous  trouvez  jeté  dans  tous 
ces  périls,  c'est  à  moi  à  vous  en  tirer.  Il  vous 
faut  épouser,  ce  soir,  à  l'instant  même,  la 
baronne  de  Montélimart. 

—  Moi! 

—  Oui,  vous! 

—  Faire  ce  qui  a  causé  la  mort  du  mar- 
quis!.   Et  c'est  vous,  vous  qui  mole  pro- 
posez ! 

—  Oui,  c'est  moi  qui  vous  le  propose! 
D'abord  il  y  va  de  votre  salut  et  du  salut  de 

notre  cause Ensuite  vous  n'êtes  pas, 

vous,  l'assassin  du  mari  de  cette  femme,  et 
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vous  n'avez  point,  comme  Acliab,  ce  roi  cou- 
pable dont  parle  la  Bible,  niassacré  Naboth 
pour  vous  emparer  de  sa  vigne.  La  baronne 
de  Montélimart  a  besoin  d'un  protecteur  au 
milieu  de  la  soldatesque  effrénée  qui  l'entoure; 
son  mari,  chacun  le  sait  ici ,  l'a  mise  en  mou- 
rant sous  votre  protection Vous  devenez 

donc  son  époux  pour  la  protéger,  pour  la  sau- 
ver... de  plus,  vous  vous  attachez  les  soldats 
qui  vous  savent  riche  et  vous  voiîs  faites  des 
partisans  parmi  les  seigneurs  du  parti  pro- 
testant, dont  les  vastes  domaines  de  votre 
femme  vous  rendent  l'égal...  Allons,  n'hési- 
tons point!  le  temps  est  précieux!  hâtons- 
nous! 

Le  baron  des  Adrets,  abasourdi  et  qui  ne 
savait  plus  où  donner  de  la  tête  au  milieu 
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d'incidents  si  mêlés  et  si  multipliés,  suivit  le 
docteur  dans  l'oratoire,  où  la  baronne  ,  bien- 
tôt ramenée,  se  laissa  marier  sans  opposer 
plus  de  résistance. 

La  cérémonie  terminée,  Théodore  de  Bèze 
prit  par  la  main  les  deux  époux  et  vint  les 
montrer  à  la  foule  qui  les  salua  de  ses  applau- 
dissements et  de  ses  acclamations. 


ÎV. 


LE  BARON    DES   ADRETS, 


Si  l'on  ne  so  reportait  à  la  situation 
étrange  de  la  France  en  1564,  si  l'histoire 
des  guerres  de  religion  n'offrait  pas  cent 
exemples  d'événements  plus  bizarres  et  plus 
romanesques,  on  pourrait,  sans  injustice  ^ 
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accusor  (rinvraiscmbîaiice  les  faits  racontés 
jusqu'à  présent,  malgré  les  preuves  nom- 
breuses et  les  documents  incontestables  que 
le  narrateur,  s'il  en  était  besoin,  fournirait 
à  l'appui  de  son  récit...  Cependant,  la  nou- 
velle que  vint  apporter  un  courrier  dépêché 
par  le  prince  de  Condé  au  docteur  Théodore 
de  Bèze,  le  soir  même  du  mariage  de  George 
et  de  la  baronne  de  Montélimart,  dépasse 
bien  autrement  en  singularité  tout  ce  qu'on 
a  pu  lire  dans  cette  histoire. 

Voici  ce  que  mandait  cette  dépêche  : 

Le  prince  de  Condé  au  docteur  Théodore  de  Bèze, 
«  Mon  révérend  docteur, 
*  Je  vous  fais  à  savoir  que  Sa  Majesté  le 
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«  roi  Charles  IX,  prenant  en  considération 

<r  les   troubles  et  malheurs  qui    agitent    le 

((  royaume,  après  de  nombreuses  conférences 

«  avec  les  plus  puissants  de  la  cour  et  des 

«   nôtres,  a  résolu  ce  qui  suit  : 
» 

«  Un  colloque  aura  lieu  :'j  Poissy,  le  3  du 

((  mois  de  septembre  de  cette  année ,  entre 

«  les  plus  savants  prêtres  de  la  religion  ca- 

«   tholique  et  les  docteurs  les  plus  fameux  de 

<(  la  réforme,  afin  de  tâcher  de  s'entendre  et 

a  d'amener  chacun  à  une  réconciliation  gêné- 

«  raie.   Ce  colloque  se  tiendra  dans  le  réfec- 

«  toire  de  ladite  abbaye  de  Poissy,    en  pré- 

u  sence  du  roi,  de  la  reine,  des  princes  du 

«  sang  et  des  seigneurs  de  la  cour. 

«  Le  clergé  catholique  a  désigné  pour  dé- 
«  fendre  sa  cause  les  docteurs  en  théologie 
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(i  Claiulo   (Tli^spenso  et  Claude  de    Xainles. 

«  Nous  autres  prolestants,    nous  ne  voulons 

<(  qu'un  seul  homme  pour  leur   répondre  : 

«  c'est  vous,  Théodore  de  Bèze. 

«  Doncques,  voici  un  sauf  conduit  du  roi 
u  de  France,  pour  que  vous  puissiez  voya- 
«  ger  en  toute  sûreté  et  vous  rendre  vitement 
u  à  Poissy  ,  où  vous  me  trouverez  ,  ainsi  que 
«  les  plus  savants  membres  de  notre  religion, 
«  parmi  lesquels  vous  choisirez  à  votre  gré 
«  vos  assesseurs  dans  cette  importante  dis- 
((  cussion. 

«  Le  prince  De  Condé.   » 

Théodore  de  Bèze  relut  deux  fois  cette 
lettre,  qui  semblait  le  rendre  jouet  d'un  songe; 
car  il  ne  pouvait  s'expliquer  par  quel  miracle 


—  97   — 

le  roi,  qui  jusqu'alors  n'avait  coniballu  la  ré- 
forme que  par  les  bûchers  et  les  tortures,  en- 
trait lout-à-coup  en  des  voies  de  conciliation 
et  de  mansuétude.  Il  alla  communiquer  de 
si  bonnes  nouvelles  au  baron  des  Adrets,  qui 
s'en  réjouit  doublement,  car  elles  étaient  en- 
core plus  heureuses  pour  lui  que  pour  son 
parti.  La  présence  de  Théodore  de  Bèze  près 
du  roi  de  Navarre  assurait  au  nouvel  époux 
de  Blanche  un  habile  avocat  qui  présenterait 
sa  conduite  sous  les  apparences  les  plus  fa- 
vorables et  pourrait  obtenir  l'approbation  et 
la  sanction  de  tout  ce  qui  s'était  fait. 

Le  baron  des  Adrets  ne  fut  point  en  effet 
trompé  dans  ses  espérances  :  les  nouvelles 
qu'il  reçut  de  Théodore  de  Bèze  et  du  roi  de- 
Navarre  lui-même  ne  lui  laissèrent  rien  à  dé- 

T.    II.  7 


siier  ol  lui  permiieiil  de  mcUre  à  exécution 
les  nouveaux  projets  qui  fermentaient  dans 
sa  lèle  ;  car  l'aventureux  officier  de  fortune 
qui  n'avait  jamais  rien  possédé  jusque-là,  se 
sentait  devenir  tout  autre  depuis  qu'il  se  sa- 
vait possesseur  de  riches  domaines,  dans  les- 
quels il  pouvait  passer  sans  soucis  une  exis- 
tence paisible  et  douce.  Quelques  semaines 
auparavant,  la  nouvelle  de  la  paix  Teût  déses- 
péré, il  accueillit  avec  des  transports  de  joie 
l'armistice  qu'anrionçait  le  colloque  de  Poissy 
et  plus  encore  la  paix  qui  suivit  une  ordon- 
nance royale,  accordant  aux  calvinistes  le  li- 
bre exercice  de  leur  religion  hors  des  villes  et 
une  amnistie  complète  de  tous  ceux  qui 
avaient  pris  les  armes. 

Toutefois,  prévoyant  que  cette  paix  ne  se- 
rait point  de  longue  durée,  le  baron  des  Adrets 
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résolut  de  la  mettre  habilement  à  profit  et  de 
se  préparer  une  position  qui  le  plaçât  désor- 
mais à  l'abri  des  guerres  ci\iles.  Sous  prétexte 
que  l'air  natal  recommandé  par  les  méde- 
cins, devait  entièrement  dissiper  la  mélanco- 
lie de  sa  femme,  il  résilia  le  commande- 
ment de  Rocheporbon  à  un  neveu  du  mar- 
quis, et  malgré  les  plaintes  et  les  conseils  de 
Théodore  de  Bèze,  il  quitta  la  Touraine  et  se 
rendit  dans  le  Dauphiné.  Les  vassaux  de  sa 
femme,  devenus  les  siens,  le  reçurent  avec 
des  acclamations  de  joie  bien  douces  à  l'oreille 
de  celui  qui  ne  commandait  naguère  qu'à  (le 
féroces  soldats  sans  hommage-lige  et  surtout 
sans  redevances.  Le  baron  des  Adrets  joua  le 
grand  seigneur  à  merveille.  Juste  pour  tous, 
mais  sévère  et  faisant  rendre  gorge  à  ses  in- 
tendants qui  restèrent  tout  ébahis  de  voir 
leurs  ruses  déjouées  par  un  soudari  qui  savait 
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à  peine  lire,  le  nouveau  seigneur  s'appliqua 
non-seulement  à  se  faire  payer  ce  qui  lui  était 
tlù,  mais  encore  à  réparer  les  dommages  que 
l'absence  de  l'ancien  maître  de  ces  domaines 
et  la  nouvelle  de  sa  mort  avaient  nécessaire- 
ment causés.  Les  fermes  furent  réparées,  les 
jachères  remises  en  culture,  et  les  paysans, 
surs  (le  la  protection  d'un  maître  courageux 
et  qui  les  défendrait  contre  les  invasions  des 
suzerains  du  voisinage,  reprirent  leurs  tra- 
vaux avec  une  ardeur  et  une  confiance  qui 
triplèrent  la  valeur  de  la  baronnie  de  Montéli- 
mart. 

Après  avoir  rétabli  la  prospérité  intérieure 
de  ses  donîaines,  le  baron  des  Adrets  voulut 
encore  s'assurer  de  leur  tranquillité  au  de- 
hors. Pour  cela,  il  fit  un  voyage  à  Paris,  où 
Catherine  deMédicis  le  reçut  avec  une  grande 
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distinction  ;  car  à  celte  époque,  la  reine-rnére, 
fatiguée  de  l'ascendant  que  les  Guise  s'edbr- 
çaient  d'exercer  sur  elle,  cherchait  à  se  créer 
parmi  les  huguenots  des  partisans  qu'elle  pût 
opposer  comine  une  digue  à  la  puissance  des 
princes  lorrains. 


Aussi ,  quelque  temps  après  son  retour  en 
Dauphiné,  le  baron  ne  fut-il  point  étonné  de 
recevoir  une  lettre  de  Catherine.  Elle  lui  écri- 
vait «  qu'il  lui  ferait  plaisir  de  s'attacher  à 
<(  déiruire  en  Dauphiné  l'autorilé  du  duc 
«  de  Guise;  que  tout  moyen  était  bon  pour- 
«  vu  qu'il  réussît;  qu'il  pouvait  prendre  par- 
ce mi  les  protestants  des  forces  pour  lui  op- 
«  poser;  que  ce  n'était  point  une  affaire  .de 
«  religion,  mais  de  politique;  que  l'Eglise  y 
«  était  moins  intéressée  que  le  roi  ;  qu'enfin 
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»  elle  prenait  tout  sur  elle  et  le  soutiendrait 
w  partout  (i).  » 

Sûr  de  pouvoir  s'attacher  au  parti  vain- 
queur lorsque  le  sort  de  la  guerre  aurait  dé- 
cidé du  triomphe,  le  baron  des  Adrets  résolut 
d'attendre  l'issue  des  événements  sans  y 
prendre  part.  Aussi,  lorsque  le  massacre  de 
Vassy  devint  pour  les  chefs  protestants  un 
signal  de  reprendre  les  armes  (2),  il  n'envoya 


(4)  Bayle,  art.  Beaumont  des  Adrets -,  Mézeray,  Trenenil. 

(2)  Le  -l^"^  mars  \  562,  le  duc  de  Guise  passait  par  Vassy, 
en  Champagne,  ses  gens  se  prirent  de  querelle  avec  les 
Huguenots  assemblés  au  prêche.  On  en  vint  aux  mains.  Le 
duc  accourut  pour  apaiser  le  tumulte  et  reçu  un  coup  de 
pierre  au  visage  ;  ceux  qui  le  suivaient  se  jetèrent  alors  sur 
les  calvinistes  ,  en  tuèrent  cinquante  et  en  blessèrent  à  peu 
près  deux  cents . 

Cet  événement  fut  le  signal  d'une  guerre  civile  des  plus 
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au  prince  (Je  Condé  qu'un  petit  corps  de 
troupes,  en  témoignant  le  plus  vif  regret  de 
ne  point  les  comnciander  lui-même.  Outre  que 


cruelles.  Les  Huguenots,  ayant  en  vain  demandé  justice  du 
massacre  de  leurs  frères,  se  mirent  en  devoir  de  se  la  faire 
eux-mêmes  par  la  voie  des  armes.  Le  prince  de  Condé,  re- 
connu pour  leur  chef ,  s'empara  le  2  avril  d^Orléans  qui 
devint  le  boulevart  du  protestantisme.  Les  Huguenots,  à  son 
exemple,  se  rendirent  maîtres  de  plusieurs  des  plus  riches 
et  des  plus  vonsidérahles  villes  du  royaume,  telles  queBlois, 
Tours,  Angers,  Poitiers,  La  Rochelle,  Rouen,  Dieppe,  le 
Havre  et  Lyon.  «  Partout  où  ils  dominent,  dit  VArt  de  Véri- 
«  fier  les  Dates,  les  églises  sont  pillées,  les  images  brisées, 
«  les  reliques  des  saints  brûlées,  les  monastères  détruits, 
«  les  prêtres  et  les  religieux  maltraités  et  même  souvent 
«  massacrés,  » 

Non  contents  d'allumer  la  guerre  civile  dans  leur  patrie, 
les  Huguenots  appelèrent  les  Anglais  à  leur  secours,  et  leur 
livrèrent  le  Havre.  La  crainte  que  ces  ennemis  de  la  France 
ne  s'établissent  de  nouveau  dans  la  Normandie,  fit  prendre  à 
la  cour  le  parti  d'assiéger  Rouen.  La  ville  fut  emportée 
d'assaut,  le  26  octobre.  Antoine  de  Bourbon,  qui  comman- 
dait à  ce  siège,  y  mourut  de  ses  blessures. 
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sa  femme  ollail  bienlôt  devenir  mère,  lit-il 
dire  (car  il  se  garda  bien  d'écrire),  il  se 
trouvait  dans  la  nécessité  de  tenir  en  respect, 
par  sa  présence,  des  voisins  dangereux  qui 
n'attendaient  que  son  dépari  pour  envahir 
ses  domaines  et  ruiner  ses  vassaux.  Le  fait  est 
que  le  baron  se  trouvait  trop  heureux  pour 


La  réduction  de  liouen  entraioa  la  soumission  des  autres 
villes  de  la  même  province.  Le  prince  de  Condé,  après  avoir 
bloqué  Paris  durant  quelques  jours,  se  replia  vers  la  fron- 
tière de  la  Normandie  pour  y  tenter  une  nouvelle  invasion. 
Il  fut  baitu  près  de  Dreux  et  fait  prisonnier  avec  le  conné- 
table par  le  duc  de  Guise.  Dans  cette  bataille  le  maréchal  de 
Saint-André  perdit  la  vie  et  le  duc  de  Nevers  reçut  une 
blessure  mortelle. 

Enfin,  le  19  mars  1365,  lorsque  le  parti  catholique  eut 
perdu  le  duc  de  Guise,  assassiné  par  Poltrot  devant  Orléans, 
le  roi  donna  un  édit  de  pacification  daté  d'Amboise ,  et  le 
plus  avantageux  que  les  Huguenots  eussent  encore  obtenu 
en  France. 


—    105 

trouver  encore  grand  plaisir  aux  eharines  de 
la  vie  de  partisan  et  aux  fatigues  de  la  guerre; 
le  repos  et  la  fortune  lui  semblaient  trop  doux 
pour  qu'il  songeât  à  s'en  séparer;  rien,  en 
effet,  ne  manquait  à  son  bonheur.  Sa  femme, 
quoique  le  tenqjs  n'eût  guère  amené  de 
changement  dans  sa  morne  folie,  venait  de 
lui  donner  un  (ils,  un  fils  destiné  un  jour  à 
posséder  tous  les  vastes  domaines  de  la  ba- 
ronnie  de  Montélimart  ;  car  l'héritier  légitime 
de  ces  grands  biens,  le  petit  Raoul,  traînait 
une  existence  douteuse  entre  la  vie  et  la 
mort,  depuis  le  jour  où  le  féroce  marquis  de 
Rochecorbon  l'avait  brisé  contre  les  dalles  de 
marbre  qui  pavaient  son  château.  Pâle,  con- 
trefait, rachitique,  et  devenu  un  objet  de 
dégoût  et  d'aversion  pour  tout  le  monde; 
Raoul  ne  croissait  que  lentement  et  d'une 
manière  difforme.  Sa  tête,  enfoncée  dans  sa 
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poilriiie,  ne  cachait  point  une  énorme  bosse 
formée  par  l'horrible  déviation  de  sa  colonne 
vertébrale,  enlin  de  longs  bras  maigres  et 
tordus  tombaient  presque  jusqu*aux  longs 
pieds  du  petit  monstre.  La  souffrance  n'avait 
pas  même  respecté  les  traits  naguère  char- 
mants de  son  visage  :  elle  avait  élargi  sa 
bouche  et  laissait  à  peine  à  son  regard  l'ex- 
pression de  mélancolie  et  d'intelligence  qu'il 
tenait  de  sa  mère.  Chacun  s'éloignait  donc 
du  chétif  enfant,  sans  cesse  aux  prises  avec  la 
douleur,  pour  lequel  les  services  de  la  méde- 
cine restaient  sans  puissance  et  dont  le  faible 
souffle  devait  bientôt  s'arrêter.  Une  seule 
personne  ne  l'abandonna  point,  et  l'entoura 
à  elle  seule  d'une  tendresse  grande  et  puis- 
sante :  c'était  sa  nourrice  Jeanne.  Jeanne  se 
dévoua  corps  et  ame  à  Raoul  ;  elle  ne  vivait 
plus  que  par  lui  et  que  pour  lui  j  elle  ne  le 
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quittait  pijs  d'un  instant;  elle  veillait  sans 
cesse  à  ses  côtés,  soit  qu'il  restât  étendu  sur 
la  couche  que  ses  douleurs  lui  permettaient 
rarement  de  quitter,  soit  que,  tenté  par  un 
rayon  de  soleil,  il  essayât  de  porter  sous  les 
arbres  du  jardin  ses  pas  chancelants,  pleins 
d'indécision  et  de  lenteur.  Elle  était  là  pour 
apaiser  ses  cris  et  pour  adoucir  ses  souf- 
frances 5  elle  s'était  fcûte  l'esclave  absolu  de 
ses  moindres  caprices.  Rien  au  monde  n'au- 
rait eu  la  puissance  de  l'empêcher  de  satis- 
faire la  plus  fantasque  volonté  de  son  petit 
seigneur  Raoul.  Comme  tous  les  enfants, 
celui-ci  abusait  de  la  tendresse  de  sa  nourrice 
et  semblait  prendre  plaisir  à  la  désespérer. 
Lui  qui  tremblait  rien  qu'au  bruit  des  épe- 
rons de  monseigneur  le  baron  des  Adrets,  se 
montrait  sans  pitié  pour  la  pauvre  Jeanne  et 
ne  s'inquiétait  pas  des  larmes  qu'il  lui  causait 
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par  son  indifférence  ou  par  les  mois  cruels 
qu'il  lui  disait. 

Jeanne  souffrait  tout  cela  sans  se  plaindre; 
une  bonne  parole,  un  sourire  de  Raoul  sé- 
chait ses  larmes,  lui  faisait  oublier  des  jour- 
nées de  souffrance,  la  rendait  heureuse,  et 
rien  ne  pouvait  lasser  ou  diminuer  son  dé- 
vouement. Sans  cesse  à  épier  ce  qui  pouvait 
plaire  à  l'enfant  ,  elle  s'ingéniait  de  mille 
tendres  façons  à  trouver  les  jouets  qui  pou- 
vaient lui  rendre  moins  longues  les  heures 
qu'il  passait  dans  une  inaction  impérieuse- 
ment commandée  par  son  état  de  maladie. 

La  plus  grande  joie  de  Jeanne  était  de  parer 
Raoul  de  riches  vêtements  qu'elle  avait  fa- 
çonnés elle-même,  et  de  le  porter  dans  ses 
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bras  jusque  sous  un  berceau  de  sapin*^  qui  se 
trouvait  à  l'extrémité  du  parc,  au  bord  d'un 
précipice,  sur  une  élévation  qui  dominait 
toute  la  contrée.  Là,  Raoul,  d'ordinaire  si 
morose  et  si  triste,  se  laissait  aller  à  une  puis- 
sante exaltation  en  présence  des  sites  admi- 
rables qui  se  déroulaient  devant  lui.  Il  n'était 
plus  le  même  :  sa  physionomie  s'animait,  ses 
regards  devenaient  étincelants,  sa  poitrine 
se  dilatait  et  il  semblait  renaître  à  la  vie. 

Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  Jeanne  se 
trouvait  trop  heureuse  de  voir  son  pauvre 
maître  dans  cet  état,  pour  ne  pas  l'amener 
chaque  jour  sous  le  berceau.  D'ordinaire  elle 
travaillait  près  de  lui  à  quelque  ouvrage  de 
couture,  non  sans  interrompre  à  chaque  in- 
stant son  travail  pour  jeter  les  yeux  sur  la 
bien-aimée  créature. 
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Un  jour  que,  suivant  son  iiabilude,  elle 
veillait  sur  Raoul,  l'enfant  témoigna  le  regret 
fie  ne  point  avoir  amené,  pour  jouer  avec 
lui,  un  petit  chien  pour  lequel  il  avait  beau- 
coup d'affection  :  il  dit  à  Jeanne  d'aller  le  lui 
quérir.  Jeanne  lui  fit  observer  qu'il  fallait 
plus  de  dix  minutes  pour  aller  au  château  et 
qu'elle  ne  pouvait  abandonner  pour  si  long- 
temps le  petit  garçon.  Il  n'en  fallut  pas  da- 
vantage pour  jeter  l'enfant  dans  une  colère  si 
violente  que  la  pauvre  nourrice,  effrayée  des 
convulsions  dans  lesquelles  il  se  débattait , 
fut  réduite  à  la  nécessité  de  céder  et  courut 
de  son  plus  vite  chercher  le  petit  chien. 

A  peine  avait-elle  disparu  que  l'enfant,  par 
un  esprit  de  contradiction  et  de  désobéissance 
naturel  à  son  âge,  eut  fantaisie  de  s'appro- 
cher des  bords  du  précipice  dont  la  défense 
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de  Jeanne  l'avait  toujours  tenu  si  rigoureuse- 
ment éloigné  ;  il  se  glissa  donc  hors  de  son 
fauteuil  et,  moitié  rampant,  moitié  marchant, 
il  parvint  à  plonger  ses  regards  dans  l'abîme 
taillé  à  pic  et  dont  la.  profondeur  effrayante 
l'étourdit  tout  d'abord.  Tandis  qu'il  était 
là,  fasciné  par  mille  vertiges,  sans  avoir  la 
force  de  se  reculer,  et  jetant  des  cris  de  ter- 
reur, le  baron  des  Adrets  qui  se  promenait 
par  hasard  à  quelque  distance  accourut.  Son 
premier  mouvement  fut  de  saisir  Raoul  et  de 
le  replacer  prés  du  fauteuil  dont  l'enfant 
s'était  échappé. 

—  J'arrive  à  temps,  se  dit  le  seigneur; 
quelques  secondes  plus  lard,  c'en  était  fait 
de  l'héritier  du  baron  de  Montélimart  ;  Tout 
ce  beau  domaine  appartenait  à  mon  fds.  Bien 
des  gens  n'en  auraient  pas  fait  autant  à  ma 
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pince;  car,  au  bout  du  compte,  ce  misérable 
bossu  peut  vivre  et  venir  me  réclamer,  au 
jour  de  sa  majorité,  l'héritage  de  son  père 

Le  baron  s'éloignait  lentement. 

Tout  à  coup,  une  horrible  pensée  le  saisit. . . 
Par  un  mouvement  brusque,  il  revint  sur  ses 
pas,  saisit  l'enfant,  le  jeta  dans  l'abîme  et 
s'enfuit. 

Quelques  minutes  après,  Jeanne  ne  tarda 
point  à  reparaître,  haletante  et  tenant  dans 
ses  bras  le  petit  chien.  A  la  vue  du  fauteuil 
vide,  elle  jeta  un  cri  de  terreur  et  de  déses- 
poir et  tomba  sans  connaissance,  tandis  que 
l'animal  s'échappait  de  ses  bras  et  courait 
droit  aux  bords  du  précipice  où  il  s'arrêta 


—  113  — 

court,  non  sans  faire  entendre  des  jappements 
douloureux. 

Quand  elle  reprit  connaissance,  il  était  nuit 
et  un  orage  violent  faisait  tomber  la  pluie  à 
grands  flots  *,  elle  courut  vers  le  château,  elle 
appela  du  secours  et  descendit  elle  -  même 
dans  le  ravin  qui  formait  le  fonds  du  préci- 
pice... Mais  toutes  les  recherches  restèrent 
inutiles;  on  ne  put  retrouver  le  cadavre  de 
Raoul,  malgré  la  somme  considérable  que  le 
baron  des  Adrets  promit  à  ceux  qui  lui  ra- 
mèneraient l'enfant  moit  ou  vif^  et  il  devint 
impossible  de  conslalcr  le  décès  du  jeune 
baron  de  Montélimart. 

On  s'épuisa  en  conjectures  sur  une  dispa- 
rition si  mystérieuse  ;  la  version  le  plus  gé- 
T.  n.  8 
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néralement  admise  fut  que  Raoul  était  tombé 
dans  le  précipice  et  que  le  torrent  cpii  coulait 
au  fond  du  ravin ,  gonflé  subitement  par  l'o- 
rage, avait  entraîné  dans  ses  eaux  les  restes 
du  malheureux  enfant. 

Quoi  qu'il  en- soit,  le  crime  du  baron  des 
Adrets  se  trouva  presque  inutile  et  sans  fruit, 
puisque  ce  seigneur  ne  put  se  mettre  en  pos- 
session complète  des  domaines  de  celui  qu'il 
croyait  avoir  assassiné.  Un  tuteur  fut  nommé 
par  le  roi  à  la  régie  des  domaines  de  Montéli- 
mart  jusqu'à  ce  que  dix  ans  se  fussent  écoulés. 

Ce  temps  passé,  ajoutait  la  décision  royale, 
le  frère  cadet  de  Raoul  deviendrait  son  héri- 
tier. 


LA   NOYKE 


Vers  le  milieu  du  mois  d'août  1572^  c'est- 
à-dire  huit  années  après  les  événements  qu'on 
a  lus  dans  la  première  partie  de  cette  histoire, 
deux  hommes  se  promenaient  sur  les  bords 
de  la  Seine  en  face  du  Louvre  ;  le  plus  âgé 
venait  de  sortir  de  ce  palais,  et  un  contraste 
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frappant  de  physionomie  el  d'allure  existait 
entre  lui  et  son  compagnon.  Vieux,  haut  de 
taille,  le  front  couvert  d'une  chevelure  épaisse 
qu'il  portait  longue,  contre  l'usage  du  temps, 
il  ressemblait  aux  statues  d'athlètes  que  nous 
ont  laissées  les  anciens,  et  dont  les  sublimes 
formes  dépassent,  sans  qu'on  puisse  les  ac- 
cuser toutefois  d'être  exagérées,  les  propor- 
tions vulgaires  delà  nature  humaine.  L'autre, 
au  contraire,  petit,  chauve  et  narquois,  s'éle- 
vait à  peine  jusqu'à  l'épaule  du  géant  qui 
marchait  à  côté  de  lui.  La  même  différence 
se  faisait  remarquer  dans  leurs  vêtements  :  le 
géantportait  un  pourpoint  avecdes  chausses  de 
gros  drap  gris,  une  toque  de  même  étoffe  se 
dressait  sur  l'espèce  de  crinière  qui  couvrait 
sa  tète,  tandis  que  le  petit  homme  étalait 
gracieusement  le  velours  de  son  manteau  et 
jouait  avec  un   magnifique  collier  d'or  qui 
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brillait  sur  sa  poitrine-  Il  portait  en  outre 
l'épée,  et  les  éperons  d'or  de  ses  molles  bot- 
tines de  peau  annonçaient  les  prétentions  qu'il 
avait  à  la  noblesse. 

—  Maître  Jean  Goujon ,  disait-il,  je  ne  peux 
cesser  de  vous  répéter  combien  votre  bas- 
relief  de  la  Résurrection  m'a  semblé  une  œuvre 
accomplie  et  digne  des  plus  grands  éloges. 
L'idée  en  est  ingénieusement  conçue  et  ex- 
primée avec  grâce.  Rien  surtout  n'égale  en 
beauté  la  Nymphe  assoupie  [i), 

Jean  Goujon  écoutait  avec  un  joie  naïve  et 


(4)  Ce  bas-relief  est  au  Louvre. 


—  118  — 

dont  il  ne  cherchait  pas  à  se  défendre  les 
éloges  de  celui  qui  parlait  ainsi. 


—  Vraiment,  sire  Michel  de  Montaigne,  vous 
me  faites  de  la  joie  en  parlant  ainsi  ;  l'appro- 
bation de  connaisseurs  tels  que  vous  est  d'au- 
tant plus  douce  et  chatouillante  qu'elle  nous 
vient  rarement.  Les  seigneurs  et  les  muguets 
de  notre  époque  sont  plus  affairés  de  parfums, 
de  poulets  et  de  plaisirs  que  du  grand  art  de 
la  statuaire.  Il  n'en  était  pas  de  même  sous  le 
règne  du  grand  roi  Henri  II.  Son  fds  ne  lui 
ressemble  guère...  Mais  qui  vient  à  nous?  Le 
soir  qui  commence  à  descendre  m'empêche 
de  distinguer  bien  nettement  les  objets...  Ce- 
pendant je  ne  crois  point  me  tromper...  C'est 
Théodore  de  Bèze,  c'est  le  flambeau  de  noire 
communion. 
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Il  courut  à  la  rencontre  du  ministre  pro- 
testant qui  répondit  cordialement  à  l'accueil 
qu'il  recevait  : 

—  Oui,  maître,  c'est  moi,  c'est  bien  moi. 
Retenu  depuis  deux  années  entières  en  pays 
étranger  ,  je  \iens  enfin  jouir  en  paix  du 
triomphe  de  la  réforme  ;  car,  grâce  à  l'édit 
d'Amboise,  nous  ne  sommes  plus  persécutés, 
mais  au  contraire  plus  puissants  que  les  ca- 
tholiques peut-être.  Henri  de  Navarre  a  épousé 
la  princesseMarguerite,  sœur  du  roi  Charles  IX; 
l'amiral  Coligny  reçoit  du  monarque  le  nom 
de  père,  el  les  faveurs  tombent  sans  distinc- 
tion sur  les  nôtres  comme  sur  les  catholiques. 
Les  temps  de  persécution  et  d'épreuve  sont  à 
jamais  passés,  je  l'espère, 

Michel  de  Montaigne  ne  put  réprimer  un 
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sourire  (iiic   le  regaid  persan l  de  Théodore 
de  Bèze  saisit  aussitôt. 


—  Vous  ne  partagez  pas  mon  opinion ,  sei- 
gneur, demanda-t-il? 


—  Messire  Théodore  de  Bèze,  j'avais  fait 
élever  en  mon  château  un  jeune  loup  et  un 
agnelet  qui  vécurent  en  bonne  intelligence, 
car  l'agneau  se  tenait  en  crainte  du  loup, 
s'appliquait  à  ne  jamais  rester  seul  avec  lui 
et  restait  constamment  sous  la  sauvegarde  de 
quelque  valet.  Au  bout  d'un  mois  ou  deux, 
l'agnelet  se  relâcha  de  sa  surveillance,  rassuré 
par  les  blandices  du  louveteau,  qui  d'ennemi 
lui  semblait  devenu  compagnon  dévoué  5  si 
bien  qu'ils  dormaient  l'un  à  côté  de  l'autre. 
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Un  matin,  on  ne  trouva  plus  de  l'agneau  que 
les  pattes,  du  sang  et  un  peu  de  laine. 

—  Il  vous  est  donc  avis,  messire  de  Mon- 
taigne... 

—  Il  m'est  avis  que  le  lieu  n'est  point  sûr 
pour  tenir  de  tels  propos,  et  que  le  sire  de 
Montaigne  agit  en  celte  circonstance  à  la  façon 
de  l'agnelet  de  sa  châtellenie ,  interrompit 
Jean  Goujon.  Du  reste,  comme  nous  autres 
protestants  nous  ne  sommes  point  bêtes  porte- 
laine,  mais  qu'au  besoin  nous  pouvons  mon- 
trer dents  et  griffes ,  dormons  en  paix  !  Il 
faudra  plus  d'un  coup  de  dent  pour  nous 
étrangler,  et  à  la  première  morsure  nous  se- 
rons debout  et  la  gueule  ouverte.  N'est-ce  pas, 
messire  Théodore?.  .  . 
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En  ce  moment  l'entretien  fut  interrompu 
par  une  voix  italienne  qui  semblait  appeler  à 
l'aide.  Le  ministre  protestant,  Montaigne  el 
Jean  Goujon  s'empressèrent  de  courir  sur  les 
bords  du  rivage  où  s'élevaient  ces  cris  de  dé- 
tresses et  ils  trouvèrent  un  jeune  gentilhomme, 
vêtu  de  noir  et  se  débattant  dans  l'eau.  D'une 
main  il  s'était  cramponné  ii  un  anneau  de  (er 
scellé  dans  le  mur  du  quai  ;  de  l'autre  il  sou- 
tenait une  femme.  Tandis  que  Jean  Goujon, 
sans  réfléchir,  se  précipitait  du  haut  du  quai 
sans  songer  que  son  aide  ne  serait  d'aucune 
utilité  aux  deux  personnes  en  péril,  Théodore 
de  Bèze  et  Montaigne,  mieux  entendus  dans 
leur  zèle,  descendaient  un  escalier  de  pierre 
qui  se  trouvait  à  quelque  distance  de  là,  dé- 
tachaient une  des  barques  amarrées  au  pied 
de  cet  escalier,  et  \enaient  recevoir  l'Italien, 
la  femme  et  Jean  Goujon  lui-même. 
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Pendant  qu'à  force  de  rames  ils  regagnaient 
l'escalier,  l'étranger  racontait  à  ses  sauveurs 
qu'il  avait  vu,  quelques  minutes  auparavant, 
une  femme  marcher  sur  le  bord  du  quai.  Tout 
à  coup  celle  femme,  qui  semblait  souffrante 
et  se  soulenir  avec  peine  ,  avait  trébuché 
contre  une  pierre  et  était  tombée  dans  la 
Seine.  Aussitôt  je  me  précipitai  pour  la  se- 
courir, conlinua-t-il ,  et  après  avoir  eu  le  bon- 
heur de  la  ressaisir,  je  m'efforçais  de  joindre 
l'escalier  que  nous  gravissons  maintenant , 
quand  les  forces  me  manquèrent...  J'eus  à 
peine  le  temps  de  saisir  un  anneau  de  fer  que 
la  Providence  m'offrit...  Yous  savez  le  reste, 
messeigneurs,  puisque  je  vous  dois  la  vie, 
puisque  ce  digne  seigneur',  comptant  pour 
rien  le  péril,  s'est  jeté  à  l'eau,  et,  tandis  que 
vous  ameniez  la  barque,  a  soutenu  le  fardeau 
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vivant  (jui  allait  ni'entraîner  au  fond  de  la 
rivière. 

—  Vous  étiez  bien  jeune  pour  mourir,  ré- 
pliqua Montaigne  en  souriant.  A  votre  âge  on 
compte  encore  tant  de  bonnes  idées  fausses  5 
tant  de  croyances  douces  et  mensongères  : 
l'amour  d'abord,  puis  la  gloire  ;  puis... 

—  El  vous  appelez  la  gloire  et  l'amour  des 
mensonges  ?  seigneur  ! 

—  L'amour  est  une  passion  doucereuse, 
un  appétit  déréglé. . . 

—  Est-ce  bien  le  moment  d'une  disserta- 
tion philosophique  ?  demanda  Jean  Goujon  ; 
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un  bon  feu  brillant  et  chaud  ne  serait-il  pas 
plus  opportun?  Je  ne  puis  vous  conduire  dans 
mon  atelier  du  Louvre,  les  grilles  du  palais 
sont  fermées  ;  mais  la  maison  que  j'habile 
n'est  pas  bien  éloignée.  Suivez-moi  donc  ruedu 
Jouarre  et  Iransporlons-y  cette  pauvre  femme 
dont  je  sens  le  cœur  battre.  Elle  ne  tardera 
pas ,  j'en  suis  sûr  ,  à  reprendre  connais- 
sance. 


Jean  Goujon  et  l'Italien,  aidés  par  Théo- 
dore de  Bèze,  chargèrent  sur  leurs  épaules 
l'inconnue  que  le  hasard  venait  de  leur  confier 
d'une  façon  si  singulière.  Quant  à  Michel  de 
Montaigne  il  s'arrangea  de  manière  à  ne  point 
porter  sa  part  du  fardeau  et  à  se  tenir  à  bonne 
distance  de  l'eau  qui  dégouttait  sur  ses  com- 
pagnons et  qui  aurait  pu  fort  bien  gÀter  le 


—  126   — 

manteau  de  velours   tout  neuf  donl  il  élait 
paré. 

Arrivé  devant  la  porte  de  son  logis,  Jean 
Goujon  tira  une  clef  de  sa  poche  et  ouvrit  la 
porte  basse  et  ciselée  qui  fermait  l'entrée  de 
cette  demeure  5  il  aida  ensuite  l'Italien  et  de 
Bèze  à  déposer  la  noyée  sur  le  seul  lit  qui  se 
trouvât  dans  la  grande  salle  où  il  avait  intro- 
duit ceux  qu'il  amenait  5  après  quoi  il  appela 
un  valet  endormi  sur  un  escabeau,  et  qui  se 
leva  tout  lourd  de  sommeil  et  d'ivresse  mal 
dissipée. 


—  Or  çà,  drôle,  s'écria  le  statuaire,  si  tu 
ne  veux  périr  sous  le  bâton,  tâche  de  t'ac- 
quiller  comme  il  faut  des  ordres  que  je  vais 
le  donner  ;    rends- loi  de  suite  chez   maître 
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Ambroise  Paré  et  amène-le  suF-Ie-champ  ici. 
Seigneur  Italien,  ne  pourrait-il  pas,  en  revo- 
nani,  aller  quérir  à  votre  logis  d'autres  vête- 
ments, car  il  ne  me  paraît  guère  favorable  à 
la  santé  de  grelotter,  ainsi  que  vous  le  faites, 
dans  un  pourpoint  et  un  haut-de-chausse 
trempés  d'eau. 

A  celte  offre  le  jeune  homme  sentit  son 
visage  se  couvrir  de  rougeur;  mais  réprimant 
aussitôt  une  fausse  honte  il  répondit  avec  un 
sourire  plein  de  grâce  et  de  naïveté  : 

— Je  vous  avouerai  que  je  n'ai  point  d'autres 
vêtements  que  ceux  que  je  porte.  La  chaleur 
de  ce  bon  feu  les  aura  bientôt  séchés. 

Jean  Goujon  tendit  la  main  au  jeune  homme 
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et  Michel  de  Montaigne  glissa  la  sienne  dans 
la  bourse  qu'il  perlait  a  la  ceinture  de  son 
juste-au-corps  ;  mais  il  n'osa  point  en  tirer 
les  deux  pièces  d'or  qu'il  tenait  déjà,  car  le 
regard  qu'il  jeta  sur  le  jeune  homme  suffit 
pour  lui  faire  connaître  qu'une  offre  d'argent 
serait  mal  reçue  par  ce  jeune  et  beau  cavalier 
de  haute  mine  et  de  façon  distinguée. 

Pendant  ce  temps-là,  Théodore  de  Bèze, 
penché  sur  le  lit  de  la  noyée,  parvenait  à  la 
rendre  à  la  vie,  grâce  au  vin  que  fit  chauffer 
Jean  Goujon  et  dont  quelques  gouttes  rani- 
mèrent la  malade.  A  peine  celle-ci  eut-elle  ou- 
vert les  yeux  qu'elle  les  porta  pleins  de  sur- 
prise autour  d'elle,  puis  les  fixant  tout  à  coup 
sur  Théodore  de  Bèze  : 

—  C'est  le   ciel  qui  vous  amène  près  de 
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moi,  dit-olle  de  sa  voix  encore  Aiiblc  et  bal- 
bulianle.  Vous  m'aiderez  à  empêcher  un  or- 
phelin d'être  dépouillé  de  l'héritage  de  son 
père;  vous  préviendrez  un  crime  dont  vous 
êtes  peut-être  la  cause!  Oui,  c'est  le  ciehqui 
vous  envoie  vers  moi. 


Alors  elle  rappela  en  peu  de  mots  au  mi- 
nistre protestant  le  mariage  du  baron  des 
Adrets  avec  madame  de  Montélimart  el  lui 
apprit  l'étrange  disparition  de  Raoul. 

--  M  n  en  faut  pas  douter,  ajouta -t-elle, 
si  l'enfant  n'a  point  été  assassiné  (et  une  voix 
secrète  me  dit  qu'on  a  respecté  ses  jours), 
on  l'a  enlevé,  on  l'a  caché  dans  quelque  coin 
ignoré  où  la  malice  du  baron  des  Adrets  le 
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relicndia  jusqu'au  monient  qui  fera  tomber 
les  (Joiuaines  de  Monlélimart  dans  les  mains 
du  baron.  Vous  êtes  puissant,  vous,  messire 
de  Bùze,  et  ces  seigneurs  aussi  ;  ils  m'aide- 
ront, ils  parviendront  à  découvrir  mon  RaouL 

~  Tu  l'aimes  donc  bien,  cet  enfant,  tu  lui 
portes  donc  bien  de  l'intérêt? 

—  Si  je  l'aime I  c'est  mon  nourrisson,  c'est 
mon  second  (ils.  Voilà  huit  ans  que,  pour  dé- 
couvrir ce  qu'il  est  devenu,  je  parcours  toute 
la  France,  à  pied,  sans  ressource,  mendiant 
de  porte  en  porte,  et  supportant  la  faim,  le 
froid  et  les  humiliations  ;  mais  une  force  di- 
vine me  soutient,  et  quand  je  souffre  trop^ 
quand  je  me  sens  saisie  de  découragement  et 
accablée  sous  le  fardeau  qui  me  tue,  cette 
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voix  me  crie  :  u  II  vil  encore.  »  Alors  le  cou- 
rage el  l'énergie  me  reviennent. 


Le  jeune  Italien  essuya  une  larme  ;  Jean 
Goujon  en  fit  autant,  et  Théodore  de  Bèze 
prottîsta  hautement  qu'il  servirait  Jeanne  et 
l'aiderait  dans  ses  desseins. 


—  D'autant  plus,  ajouta-t-il,  que  le  baron 
des  Adrets  vient  d'abjurer  le  protestantisme, 
el  qu'il  se  montrera  sans  doute  mainlenanl 
l'ennemi  des  huguenots.  Ce  sera  rendre  ser- 
vice à  notre  cause  que  de  démasquer  le  traî- 
tre. 

—  Le  baron  est  bien  puissant  et  rortemenl 
protégé  par  la  reine- mère. 


—  rat2   - 

—  Nous  aurons  pour  nous  la  justice  de 
noire  cause. 

—  Et  comment  se  fait-il,  demanda  Mon- 
taigne en  se  hâtant  de  donner  une  autre  di- 
rection à  l'entrelien,  comment  se  fait-il,  ma 
bonne  femme,  que  vous  soyez  tout  à  l'heure 
tombée  dans  la  Seine,  où  ce  jeune  seigneur 
vous  a  repêchée  avec  tant  de  bonheur? 

—  Je  n'avais  point  mangé  depuis  quatre 
jours.  On  m'avait  repoussée  de  toutes  les 
portes  sur  le  seuil  desquelles  j'étais  allée  de- 
mander un  morceau  de  pain.  Dans  les  grandes 
villes  on  n'est  point  charitable  comme  dans 
les  campagnes  ;  là,  le  mendiant  reçoit  tou- 
jours un  peu  de  secours;  ici,  l'on  se  montre 
sans  pitié  !...  Que  vous  dirai-je?  je  souffrais, 
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je  niarcliais  au  hasard ,  je  voyais  trouble;  mes 
genoux  pliaient  sous  moi.  Tout  à  coup  je  me 
suis  heurtée  contre  une  pierre,  et  puis  je  n'ai 
plus  rien  vu,  rien  senti,  jusqu'au  moment 
où  je  me  suis  réveillée  ici,  parmi  vous,  mes- 
seigneurs. 

—  Maître,  dit  Théodore  de  Bèze  après  avoir 
rêvé  quelques  instants,  gardez  cette  femme 
chez  vous,  je  vous  prie,  jusqu'à  demain  ma- 
tin... 

—  Jusqu'à  demain  ;  et,  si  elle  le  veut,  jus- 
qu'au jour  où  je  mourrai,  car  c'est  une  digne 
et  noble  créature. 

—  Je  crois  pouvoir  l'aider  puissamment 
dans  ses  recherches  ;  le  jeune  Raoul  est  peut 


être  moins  loin  d'être  retrouvé  que  les  appa- 
renées  ne  le  donneraient  à  croire.  Adieu,  à 
demain,  ici,  s'il  vous  plaît,  à  la  vesprée.  Ne 
m'accompagncz-vous  point  dehors,  scij^meur 
de  Montaigne,  et  vous  aussi,  seigneur  ca- 
valier? 

L'Italien  et  Montaigne  se  levèrent  pour 
suivre  Théodore  de  Bèze. 

—  Un  instant,  dit  Jean  Goujon  ;  avant  de 
nous  séparer,  prions  ce  jeune  cavalier  italien 
de  nous  promettre  de  venir  demain  à  notre 
rendez- vous,  et  pour  obtenir  cet  honneur, 
faisons-nous  connaître  à  lui...  Voici  messire 
Michel,  seigneur  do  Montaigne,  chevalier  de 
l'ordre  du  roi,  et  gentilhomme  ordinaire  de 
sa  chand)re. 
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—  L'auteur  des  Essais  y  ajoulii  l'Italien  on 
s'inclinant. 

—  Noire  second  compagnon,  reprit  le  sta- 
tuaire, est  messire  Théodore  de  Bôze,  révé- 
rend ministre  de  la  religion  réformée  et  l'une 
des  lumières  de  Téglise  protestante. 

—  Je  suis  un  pieux  catholique,  interrompit 
le  jeune  homme,  mais  j'ai  plus  d'une  fois  ad- 
miré les  éloquents  écrits  du  membre  le  plus 
savant  de  l'académie  de  Genève,  et  je  sais 
par  cœur  les  beaux  vers  des  Poemata  Juve- 
nilia  (4). 

—  Celui  chez  qui  vous  vous  trouvez,  jeune 


{\  )  Ouvrage  de  Théodore  de  Bèze. 
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homme  qui  paraissez  si  bien  connaître  les 
fi^ens  de  renommée,  dit  à  son  tour  Montaigne, 
est  le  plus  célèbre  des  statuaires  dont  s'enor- 
gueillisse la  France  :  Jean  Goujon. 

—  Dont  à  chaque  pas  on  admire  dans  Paris 
quelque  merveille,  surtout  la  noble  et  grande 
Fontaine  des  Innocents  (1);  Michel-Ange  en  au- 
rait été  jaloux. 

Ici  Tétranger  baissa  les  yeux  et  rougit  avec 
grâce  ;  puis  il  continua  : 

—  J'ose  à  peine  me  faire  connaître  en  si 
noble  et  si  grande  compagnie;  je  me  nomme 


{■\)  Elle  était  alors  adossée  contre  une  nmaison  de  la  rue 
Saint-Denis. 
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Tortjualo  Tasso,  je  suis  arrivé  à  Paris  à  la 
suite  du  cardinal  d'Esté. 


—  Bienvenue  au  poèle'de  VAminte,  au 
chantre  de  Renaud  {i)\  jeune  homme,  je  ne 
m'étonne  plus  que  vous  croyiez  à  l'amour  et 
à  la  gloire,  car  l'amour  et  la  gloire  vous  com- 
blent de  leurs  faveurs.  Et  comment  se  fait-il 
que  le  fds  des  muses,  (jue  l'ami  de  la  prin- 
cesse Eléonore  soit  assez  pauvre  pour  ne  pos- 
séder qu'un  seul  habit? 

—  C'est  que  le  poète  est  fier  et  ne  sait  pas 
mendier  la  faveur  des  grands  ;  il  soutfre  déjà 


{\  )  Poème  qui  précéda  la  Jérusalem  et  qui  en  fut  la  pre- 
mière idée. 


—   438   — 

lro|)  (iiiand  leur  générosité  vient  le  trouver, 
sans  (ju'il  la  sollieile.  Mon  père  ne  in'a  laissé 
qu'un  pauvre  héritage  et  un  nom  pur  et  noble. 
Avant  de  quitter  l'Italie,  il  m'a  fiillu,  pour 
subvenir  aux  frais  de  mon  voyage,  mettre  en 
gage,  chez  des  Juifs,  tout  mon  patrimoine. 
J'ai  presque  entièrement  épuisé  la  somme 
d'argent  assez  menue  de  ces  usuriers.  Le 
cardinal  d'Esté  ne  pense  point  à  moi,  il  oublie 
les  promesses  qu'il  m'a  faites,  et  j'ai  Irop 
d'orgueil  pour  aller  lui  tendre  la  main. 


—  Bien  agi!  jeune  homme,  s'écria  Jean 
Goujon . 


—  Oui,  murmura  Montaigne  en  se  tournant 
vers  Théodore  de  Bèze,  bien  agi  pour  son 
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amour-propre...  Mais  pour  son  pourpoint  el 
son  Ijautde-chausse? 


Ni  Torquato  Tasso  ni  le  slaluairo  n'enten- 
dirent cette  réflexion  du  philosophe,  grâce  à 
l'arrivée  d'Ambroise  Paré  qui  vint  interrom- 
pre leur  conversation.  Le  célèbre  chirurgien 
déclara  Jeanne  hors  de  tout  danger,  prescri- 
vit  les  soins  nécessaires  pour  la  rétablir  en- 
tièrement, et  prit  congé  des  nouveaux  amis 
qui  se  séparèrent,  avec  promesse  de  se  revoir 
le  lendemain  à  la  vesprée. 

Théodore  de  Bèze  et  Torquato  Tasso  rega- 
gnèrent leur  logis  à  pied. 

^lichel  de    Montaigne   pria  le    chirurgien 
royal  de  faire  descendre  de  mule  un  de  ses  va- 
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lels  et  de  lui  prêter  cette  monture,  pour  qu'il 
pût  regagner  plus  vite  et  plus  commodément 
sa  demeure. 


VI. 


PHÉNOMÈNE    VIVANT. 


Le  lendemain,  vers  le  soir,  TorqualoTasso 
et  Michel  de  Montaigne  arrivèrent  au  rendez-, 
vous  que  leur  avait  assigné,  chez  le  statuaire^ 
Théodore  de  Bèze.  Ce  dernier  ne  tarda  point 
à  les  rejoindre,  et  tous  les  quatre  sortirent 
emmenant  Jeanne, 
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Tandis  Cjuc  Théodore  marchait  ticvaril  ses 
compagnons,  ceux-ci  rcmarquèrcnl  le  chan- 
gement apporté  par  leur  guide  dans  ses  vête- 
ments. Aux  longs  habitsde  ministre  huguenot, 
au  grand  rabat,  signe  caractéristique  des 
professeurs  de  Genève,  il  avait  substitué  un 
manteau  et  une  casaque  de  soldat.  Enfin  une 
longue  rapière  pendait  à  son  côté,  et  une  lo- 
que à  panache  couvrait  sa  tête  en  se  penchant 
d'une  façon  gaillarde  sur  l'oreille  gauche. 

Après  avoir  fait  traverser  à  ceux  qui  l'ac- 
compagnaient plusieurs  rues,  Théodore  de 
Bèze  se  dirigea  vers  le  Pont-Neuf,  et  montra 
du  doigt  une  vaste  tente,  devant  laquelle  huit 
ou  dix  musiciens  montés  sur  des  bateaux 
jouaient  de  la  trompe  et  du  cor ,  tandis 
qu'une  sorte  d'histrion,  bigarrement  vêtu, 
criait  : 
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—  Entrez,  niesseigneiirs,  entrez  1 .  .  .  C'est 
ici  que  l'on  voit  les  incomparables  écuyers 
et  le  merveilleux  nain  dit  le  phénomène  vi- 
vant! 


—  C'est  ici  que  je  vous  mène,  dit  grave- 
ment le  ministre. 


Ses  compagnons  s'entre-regardèrent ,  et 
Jean  Goujon  ne  put  réprimer  un  gros  éclat 
de  rire. 


—  Sur  mon  ame, dit-il,  mon  cher  docteur, 
il  fallait  me  dire  que  vous  étiez  curieux  de 
voir  les  écuyers  qui  depuis  (|uelques  mois  at- 
tirent à  leur  spectacle  la  cour  et  la  ville,  et  ne 
point  vous  targuer  de  l'intérêt  que  vous  pre- 
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liez  à  l'histoire  dont  nous  a  parlé  la  pauvre 
Jeanne! 


—  Silence,  Jean,  silence;  avant  de  con- 
damner, connaissez.  En  sortant  de  cette  tente, 
peut-être  même  avant  d'en  sortir,  avouerez- 
vous  que  ma  conduite  n'est  point  frivole  et 
insensée,  comme  vous  le  supposez.  Entourez- 
moi,  mes  amis,  de  manière  à  ce  que  je  ne 
puisse  pas  être  reconnu.  Une  fois  placés,  ob- 
servez Jeanne  et  prenez  garde  qu'elle  ne 
trahisse  son  émotion  par  des  paroles  ou  par 
des  cris. 


En  disant  cela  il  tira  de  sa  bourse  quel- 
ques pièces  de  monnaie,  les  remit  à  un  sal- 
timbanque qui  se  tenait  à  la  porte,  et  tous 
cinq  allèrent  se  placer  dans  la  partie  la  moins. 
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éclairée  des  gradins  qui  garnissaient  la  tente 
et  laissaient  au  milieu  une  sorte  de  manège 
d'assez  grande  dimension. 

L'assemblée  était  nombreuse  :  aussi  la  mu- 
sique qui  s'évertuait  à  faire  tant  de- bruit  au 
dehors,  rentra  dans  la  loge,  se  mit  à  sonner 
de  plus  belle  et  le  spectacle  commença. 

Tandis  que  les  écuyers  exécutaient  toutes 
les  merveilles  de  l'art  de  la  voltige  et  de  Li 
danse  debout  sur  la  selle  de  cheval,  Montai- 
gne se  penchait  vers  Torquato  Tasso,  dans 
lequel,  grâce  à  sa  jeunesse,  il  trouvait  un  au- 
diteur plus  attentif. 

* 

—  Quelque  adresse  quemonlrent  ces  gens 

T.    II.  10 


-   14f)  — 

ci,  (iisait-il,  ils  ne  valoiU  ps^  Téciiyer  le  plus 
savant,  le  plus  sûr,  le  mieux  advenant  à  me- 
ner un  chevalà  raison  que  j'ai  connu;  je  veux 
parle/'  du  sieur  Carnevalet,  qui  servait  notre 
roi  Henri  second;  mais  je  n'estime  point,  du 
resle,  qu'en  suffisance  et  en  grâce  à  cheval 
nulle  nation  nous  emporte. 

«  J'ai  veu  un  liomme  donner  carrière  à 
deux  pieds  sur  sa  selle,  démonter  sa  selle,  et 
au  retour  la  relever,  raccommoder  et  s'y  ras- 
seoir, fuyant  tousiours  à  bride  avallée;  ayant 
passé  [)ar  dessus  un  bonnet,  y  lirer  par  der- 
rière  des  bons  coups  fie  son  arc;  amasser  ce 
qu'il  vouîoil,  se  jectant  d'un  pied  à  terre,  te- 
nant l'aultre  dans  l'estrier;  et  autres  pareilles 
*  singeries  de  quoy  il  vivoit.  On  a  veu  de  mon 
temps  à  Constantinople,  continuai  il,  deux 
ko  m  mes  sur  un  cheval,  lesquels  en  Sa  plus  roide 
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course  se  rejectoieiU;  à  tours,  à  terre,  et  puis 
sur  sa  selle,  et  un  qui  seulement  des  dents 
bridoit  et  harnaclioit  son  cheval;  un  aultre 
qui,  entre  deux  chevaux,  un  pied  sur  une 
selle,  l'autre  sur  l'aultre,  portant  un  second 
sur  ses  bras,  picquoit  à  toute  bride,  ce  se- 
cond, tout  debout  sur  luy, tirant, en  la  course, 
des  coups  bien  certains  de  son  arc;  plusieurs 
qui,  les  jambesconlremont,donnoient  carriè- 
re, la  teste  plantée  sur  leurs  selles  entre  les 
poinctes  des  cimeterres  attachez  aux  harnois. 
En  mon  enfance,  le  prince  de  Sulinone,  à 
Naples,  maniant  un  rude  cheval  detouie  sorte 
de  maniements,  tenoit  soubs  ses  genouiis  ei 
sous  ses  orteils  des  réaies,  comme  si  elles  y 
eussent  esté  clouées,  pour  montrer  la  fermeté 
de  son  assiette  (1).  » 

{\)   Montaigne,  Essais. 
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Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  l'attcnlion  de 
celui  (jui  l'écoutait  et  la  sienne  propre  furent 
détournées  par  un  ninnnure  d'émotion  et 
d'attente  qui  se  répandait  dans  la  salle.  On 
venait  (ramener  à  l'entrée  du  manège  un 
cheval  monstrueux  de  laille,  les  crins  en  dé- 
sordre et  sans  selle;  le  gigantesque  animal, 
l'œil  en  feu,  frappait  impatiemment  l'arène 
de  ses  pieds,  humait  l'air  de  ses  larges  na- 
seaux et  pouvait  à  peine  être  contenu  par 
deux  écuyers  attachés  à  sa  bride.  Tout-à-coup 
une  détonation  de  mousqueterie  se  fit  enten- 
dre; les  écuyers  arrachent  la  bridedu cheval, 
et  une  créature  étrange,  monstrueuse,  s'élan- 
ce sur  le  sauvage  étalon.  Alors  on  s'écrie  de 
toutes  parts  dans  la  foule  :  Voilà  le  phénomène 
vivant!  voilà  le  phénomène  vivant!  Tels  étaient 
la  préoccupation  de  l'enthousiasme  qUe  per- 
sonne, excepté  les  quatre  amis,  ne  s'aperçu- 
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ront  de  révanouissemonl  de  Jeanne,  tombée 
comme  morte  à  leurs  pieds,  en  s'éeriant  : 

—  Haoul!  e'est  Raoul! 

Celui  dans  lequel  la  fidèle  nourriee  avait 
reconnu  son  jeune  maître  était  un  nain  dont 
les  bras  démesurément  longs  et  la  têle 
énorme  se  rattachait  i\  un  corps  dillorme,  ter- 
miné par  des  jambes  velues  et  de  longs  pieds 
de  singe;  une  chevelure  rousse,  semblable  à 
la  crinière  d'un  lion,  l'enveloppait  de  toutes 
parts  et  venait  ajouter  encore  à  l'horreur  in- 
spirée par  deux  yeux  farouches  et  une  barbe 
qui  descendait  jusqu'à  la  ceinture. 

Dès  que  l'animal  sentit  sur  son  dos  ce  ca- 
valier terrible,  il  voulut  se  cabrer  et  ne  plus 
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suivre  la  pisle.  L'autre,  sans  s'inquiéler  de 
ces  démonstrations  hostiles,  se  dressa  d'un 
bond  sur  la  croupe  nue  de  l'animal  furieux, 
et  là,  debout  et  armé  d'un  fouet,  il  se  mit  à 
frapper  à  coup  redoublés  l'étalon  récalcitrant. 
Une  lutte  courte,  mais  formidable,  s'ensuivit, 
durant  laquelle  un  nuage  de  sable  s'éle\a  au- 
tour (les  deux  monstres,  les  déroba  aux  yeux 
et  ne  permit  plus  de  juger  du  combat  que  par 
les  hennissements  du  cheval  et  les  cris  de 
l'homme.  Enfin,  les  hennissements  se  turent, 
les  cris  s'apaisèrent,  et  l'on  vit  le  nain,  vain- 
queur, reprendre  sa  courjîe  dans  le  manège. 
Debout  sur  fe  cheval  soumis,  il  se  livra  à  mille 
tours  extravagants  et  plus  propres  encore  à 
inspirer  l'épouvante  que  l'admiration;  tantôt 
I  bondissait  en  l'air,  tournait  diux  fois  sur 
lui-même  et  retombait  d'aplomb  sur  sa  mon- 
ture; tantôt  il  s'enfonçait  une  épée  dans  la 
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gorge  et  faisait  ainsi  deux  ou  trois  fois  le  tour 
du  nianégo.  Après  cela  il  se  coucliait,  ne  te- 
nait plus  à  la  croupe  que  par  un  pied  et  se 
laissait  aller  la  tête  en  bas  comme  s'il  eût  été 
nioit;  puis  il  se  redressait  tout-a-coup,  jetait 
dans  les  airs  quelques  poignards  qu'il  por- 
tait à  sa  ceinture,  et  se  jouait  prés  d'un  quart 
d'heure  avec  ses  armes  tranchantes  et  acérées 
qu'il  recevait  et  rejetait  sans  recevoir  la  moin- 
dre blessure. 


Mais  la  plus  étrange  chose  qu'il  fit,  le  tour 
dont  s'émurent  le  plus  les  spectateurs,  ce 
fut  quand  on  lui  apporta  un  paquet  de  cire; 
il  la  prit  dans  les  mains,  la  njania,  la  pétrit, 
et  ne  tarda  pas  à  lui  donner  la  forme  d'un 
enfant  nègre,  dont  il  colora  la  chevelure  et  les 
yeux  avec  une  singulière  rapidité.  Ensuite  il 
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jeta  en  l'air  cette  figure  improvisée,  il  hi  re- 
çut dans  les  mains,  il  la  fil  passer  sous  les 
naseaux  de  son  cheval,  et  tel  était  l'art  avec 
lequel  cette  statue  était  faite  que  l'on  crai- 
gnait pour  elle,  que  Ton  tremblait  à  chacun 
de  ses  bonds  comme  si  elle  eût  été  un  enfant 
véritable.  Au  moment  où  les  spectateurs  se 
livraient  à  ces  émotions,  le  monstre  saisit  le 
petit  nègre,  le  porta  à  ses  lèvres,  parut  en 
dévorer  les  entrailles  et  le  rejeta  sanglant 
parmi  la  foule,  tandis  qu'il  disparaissait  avec 
son  cheval  au  milieu  du  bruit,  des  gerbes 
de  feu  et  des  nuages  de  fumée  que  lançait 
autour  de  lui  un  artifice  allumé  tout-à- 
coup. 


Pendant  que  l'on  applaudissait  avec  fré- 
nésie el  que  les  spectateurs  vidaient  les  gra- 
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(lins,  Jean  Goujon  ramassait  la  statuello  de 
cire  tombée  à  ses  pieds  et  la  montrait  non 
sans  surprise  à  ses  compagnons  occupés  à 
soutenir  Jeanne  à  peine  revenue  à  elle  et  qui 
répétait  avec  des  larmes  : 

—  Raoul!  mon  jeune  [jiaître,  Raoul! 

—  Regardez,  disait-il,  oubliant  Jeanne, 
Raoul  et  tous  le  reste,  regardez!  Quelques 
instants  lui  ont  sudQ  pour  faire  une  admirable 
ébauche  de  statue.  Tout  se  trouve  en  harmo- 
nie dans  cette  œuvre  improvisée;  on  y  re- 
connaît une  science  profonde  de  Tanatomie! 
Cet  étrange  artiste,  par  quelques  indications 
habiles,  a  su  donner  de  la  vérité,  a  su  donner 
une  existence  véritable  à  ce  corps.  Je  m'esti- 
merais heureux  si  je  parvenais  à  en  faire  au- 
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tant  après  nno  journée  ifc  tiavail  et  «l'inspi- 
ration. Il  ne  faut  point  qu'un  pareil  homme 
continue  à  végéter  misérablement  dans  la  vie 
♦le  saltimbancpie  qu'il  mène;  il  faut  qu'il  de- 
vienne un  grand  et  sublime  statuaire. 

En  parlant  ainsi,  l'œil  du  vieillard  étin- 
celait  et  sa  voix  tremblait  d'enthousiasme  et 
de  joie. 

—  Vous  êtes  un  noble  cœur,  Jean,  répon- 
dit Théodore  de  Bcze,  le  plus  noble  cœur 
que  j'aie  jamais  connu.  Mais  soyez  sans 
ccainte  ;  le  phénomène  vivant  échangera  bien- 
tôt son  nom  et  sa  vile  profession  pour  le  titre 
de  baron  de  Montélimart. 

—  Lui ,  baron  de  Montélimart  !  s'écria 
Montaigne. 
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—  Ouï.  L'émotion  et  les  paroles  de  Jeanne 
ne  vons  ontelles  point  tout  appris?  Oéjà, 
crailleurs,  le  hasard  tn'a  fait  connaître  que  le 
phénomène  vivant  était  une  pauvre  créature 
trouvée  mourante,  il  y  a  quelques  années  , 
dans  un  torrent  du  Daupliiné.  Kecueilli  par 
des  bohémiens,  ceux-ci  pansèrent  les  blessu- 
res dont  il  était  couvert,  parvinrent  à  le  gué- 
rirellui  enseignèrent  les  tours  de  leur  métier, 
pour  lequel  sa  laideur  le  rendait  si  propre. 
Le  travail  et  l'exercice  ont  développé  ses  for- 
ces et  son  adresse,  voilà  comment  vous  l'avez 
vu  ce  soir  exécuter  des  choses  si  merveilleuses. 
Depuis  qu'il  habite  Paris  avec  les  sallinbam- 
ques  ses  compagnons,  il  mène  une  vie  encore 
plus  sauvage  et  retirée  que  jamais;  il  n*a 
point  voulu,  non  seulement  se  loger  avec  eux, 
mais  môme  leur  indiquer  la  demeure  qu'il 
habile   avec  son  cheval  ,  seule  créature    au 
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inonde  |)oin    lacitielle  il  léinoi^nc  do  rarfoc- 
lion. 


Je  tiens  ces  délails  d'un  écuyer  du  roi  de 
Navarre,  que  son  goût  pour  Téquilalion  ainsi 
que  son  habileté  en  ce  genre  ont  mis  fort 
avant  dans  la  confiance  des  bateleurs.  JI  a  su 
leur  tirer  brin  à  brin  ces  renseignements.  Or, 
l'émotion  de  Jeanne,  le  lieu  où  les  bohémiens 
ont  trouvé  reniant  et  jusqu'à  son  infirmité, 
tout  me  donne  la  certitude  que  le  phénomène 
vivant  n'est  autre  que  le  jeune  Raoul  de  Mon- 
télimart,  de  l'héritage  duquel  le  baron  des 
Adrets  veut  s'emparer.  Mais  que  sont  donc 
devenus  maîlre  Jean  Goujon  et  le  jeune  Ita- 
lien? 

—  Ils  nous  auront  perdu  dans  la  foule  , 
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répliqua  Montaigne;  tenons- nous  ici  à  l'écart 
avec  cette  lemme,  ils  ne  tarderont  sans  doute 
point  à  venir  nous  rejoindre.  Et  que  comptez- 
vous  faire  de  votre  (iécouverte,  qui  me  paraît 
appuyée  de  preuves  satisfaisantes? 

—  Démasquer  le  baron  des  Adrets,  ce  lâ- 
che apostat!  le  faire  chasser  de  la  cour  avec 
ignominie  et  l'obliger  à  restituer  à  son  vé- 
ritable possesseur  le  domaine  de  Montéli- 
mart. 


—  C'est  là,  messire  Théodore  de  Bèze,  une 
entreprise  hasardeuse  et  dont  plus  d'un  cas 
fâcheux  peut  résulter  pour  vous.  Le  baron 
des  Adrets  est  puissant,  fort  en  faveur  prés 
de  la  reine-raère,  et  capable  de  tout  pour  se 
défaire  d'un  ennemi. 
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Comploz-vous  po'.ir   ri<Mi,  soigneui'  de 
Montaigne,  mon  nom,  la  hante  position  (jue 
j'occupe  dans  lH3glisc  protestante  et  l'influence 
de  mon  caractère.  Qui  donc  oserait  lever  le 
poignard  sur  Théodore   de  Bèze?  qui  donc 
oserait  refuser   de  lui  rendre  justice,  la  de- 
mandât-il contre  la   reine-mère   elle-même? 
Coligny,  le  roi  de  Navarre,  tous  les  huguenots 
enfin,  ne  se  lèveraient-il  pas  à  un  signe  de 
ma  main  pour  me  seconder,  pour  me  défen- 
dre? Vous  le  voyez,  les  catholiques  tremblent 
devant  les  protestants;  car  la  peur  seule  au- 
rait pu  obtenir  d'eux  les  concessions  immen- 
ses et  sans  nombre  qu'ils  nous  ont  faites. 
Je  vous  le  répète,  avant  quelques  jours  le  ba- 
ron des  Adrets  sera  reconnu  pour  un  lâche 
et  pour  un  assassin  d'enfant;  avant  quelques 
jours  il  sera  dépouillé  de  cette  grande  fortune 
qui  le  rend  si  fier  et  si  redouté!  Il  ne  faut 
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qu'un  souffle  de  Torage  pour  briser  le  cèdre 
(iu  Liban. 

—  Si  vous  êtes  sûr  du  succès,  messire  Thé- 
odore de  Bèze,  je  ne  dis  plus  rien.  Cepen- 
dant, tâchez  d'en  être  bien  sûr  avant  de  rien 
entreprendre,  ajouta  Montaigne  avec  un  de 
ses  imperceptibles  sourires  pleins  de  sarcasme 
et  de  dédain...  Mais  je  pense  que  nos  deux 
compagnons  ne  nous  rejoindront  plus;  car 
voici  la  foule  tout-à-fait  dissipée.  Voulez-vous 
que  je  vous  ramène  à  voire  logis,  je  me  suis 
fait  suivre  par  mes  valets,  dont  j'aperçois  là- 
bas  les  torches. 

Il  siffla  d'une  manière  particulière,  et  qua- 
tre valets  arrivèrent,  montés  sur  des  mules  et 
tenant  un  beau  cheval  par  la  bride. 


—   160  — 

—  Q{\e  (Jeux  de  vous  descendent  et  donnent 
leurs  mules  à  ce  seigneur  et  à  celle  l'emine, 
ordonna  Montaigne. 

Théodore  de  Bèze  refusa. 

—  Je  \ous  rends  grâce,  dit-il;  j'ai  quel- 
ques renseignements  à  prendre  avant  de  quit- 
ter ces  lieux  et  il  faut  que  je  prévienne  le 
statuaire  que  j'emmène  Jeanne  chez  moi. 

Messire  Michel  salua  le  ministre,  piqua  des 
deux  et  disparut. 

Au  moment  ou  Théodore  de  Bèze  s'éloi- 
gnait également  avec  Jeanne,  les  écuyers  sor- 
taient du    manège;    le  phénomène  vivant  s'en 
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alla  l'un  des  derniers;  il  élait  monté  sur  son 
cheval  ,   et  le  Ministre   crut  remarquer  que 
deux  hommes,   enveloppés  dans  leurs  man 
teaux,  suivaient  de  loin  le  saltinbamque. 


T.    II.  11 


VII. 


L  ARTISTE. 


Théodore  de  Bèze  ne  s'était  point  trompé»; 
deux  hommes  suivaient  le  phénomène  vivant , 
et  ces  deux  hommes  qu'il  n'avait  pu  recon- 
naître étaient  Jean  Goujon  et  Torquato  Tasso. 
Sans  perdre  de  vue  le  personnage  étrange  qui 
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excitait  à  un  si  haut  point  leur  intérêt,  ils  se 
tenaient  derrière  lui  à  quelque  distance,  mais 
de  manière  à  entendre  les  paroles  qu'il  adres- 
ssait  à  son  cheval. 

—  Allons,  Tristan,  lui  disait-il,  allons,  mon 
ami,  ne  marche  point  vite;  ton  corps  ruisselle 
de  sueur  et  il  serait  dangereux  pour  toi,  dans 
un  état  pareil,  de  rester  immobile  devant  le 
râtelier  de  ton  humide  et  venteuse  écurie 
Marchez  au  pas,  s'il  vous  plaît,  Tristan,  ou 
bien  nous  nous  fâcherons,  et  vous  savez  que 
dans  nos  querelles  je  suis  toujours  le  plus 
fort,  ajouta-t-il  en  serrant  la  bride  au  cheval 
qui  pressait  le  pas  pour  gagner  plus  promp- 
tement  l'écurie.  Tristan  se  cabra,  sans  que  le 
cavalier  lui  fît  la  moindre  concession,  et  après 
une  lutte  de  quelques  instants,  l'animal  dut 


céder  et  recommença  sa  marciie  au  pas,  non 
sans  de  nouvelles  paroles  d'encouragement  et 
de  consolation  de  celui  qui  le  montait. 

—  C'est  pour  Ion  bien,  Tristan,  rien  que 
pour  ton  bien;  crois  tu  qu'il  m'amuse  plus 
que  toi  de  lr*a\erser  au  pas  ces  rues  tristes 
et  fangeuses.  Console-loi,  mon  camarade. 

s 

Sans  cesser  ics  exhortations  caressantes 
qu'il  adressaii  à  Tristan,  ils  avancèrent  et  fi- 
nirent par  se  trouver,  dans  le  quartier  des 
Innocents,  devant  une  masure  abandonnée  et 
composée  d'une  seule  chambre,  dans  laquelle 
entièrent  de  plain-pied  l'homme  et  le  cheval, 
Jean  Goujon  et  le  jeune  Italien  pénétrèrent 
également  dansée  lieu,  qui  tenait  plus  d'une 
écurie  que  d'une  habitation  humaine,  et  se 


I 
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placèrent  près  de  la   porte,  de  H^çon    à  être 
aperçus  diffîeilement  pnr  le  nain. 

Celui-ci  descendit  de  cheval,  battit  le  bri- 
quet, nlînma  une  torche  fumeuse  qu'il  ficlia 
contre  le  mur,  et,  quittant  le  manteau  (]ui 
l'enveloppait  se  dépouilla  de  ses  vêtements  de 
baladin.  11  laissa  nus  ses  épaules  difformes 
et  ses  bras  robustes;  puis,  rejetant  ses  longs 
cheveux  jaunes  derrière  sa  tête,  il  plaça  Ti'is- 
tan  devant  un  râtelier,  où  il  ne  l'attacba  point 
cependant,  et  se  mit  à  essuyer  le  cheval  avec 
des  soins  pleins  de  tendresse.  Quand  il  en 
eût  lini  avec  l'étrille^  le  peigne  et  les  bouchons 
de  paille,  il  couvril  de  son  propre  pouipoint 
la  noble  bête,  qui  fil  entendre  un  hennisse- 
ment prolongé.  Au  bruit  de  ce  remerciement, 
le  nain,  qui  s'était  éloigné,  revint  sur  ses  pas, 
embrassa  les  naseajix  fumants  de   l'ami  (|ui 
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semblait  lui  reprocher  de  le  quitter  sans  lui 
donner  ces  marques  liabiluelles  de  tendresse, 
et,  détachant  la  torche,  il  s'en  fut  la  placer 
dans  une  autre  partie  de  la  chambre. 

—  Tu  as  raison,  Tristan,  depuis  quelques 
jours  je  te  néglige;  depuis  quelques  jours  je 
ne  suis  plus  le  même  pour  toi.  Que  veux-tu? 
c'est  celte  idée  qui  me  poursuit  et  dont  je  ne 
puis  me  débarrasser.  Bien  des  fois  je  l'avais 
vaincue,  mais  depuis  que  nous  sommes  à 
Paris,  depuis  que  je  rencontrée  chaque  pas 
les  chefs-d'œuvres  de  Jean  Goujon,  !a  té  terne 
brûle,  et  une  voix  mystérieuse  me  crie  sans 
cesse  :  Travaille!  travaille!  Et  pourquoi?  Et 
comment?  Voila  huit  jours  que  je  ne  cesse  de 
donner  à  cette  figure  tout  le  temps  que  n'exi- 
gent point  de  moi  les  devoirs  de  ma  triste 
profession...  Quesuis-je  parvenu  à  produire? 
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rien  qui  vaille  mes  nuits  sans  sommeil  et  la 
journée  que  nous  avons  passée,  toi  sans  avoine 
et  moi  sans  pain,  afin  de  payer  cet  amas  de 
terre  glaise. 

En  parlant  ainsi  il  promenait  sa  torche  de- 
vant une  statue  ébauchée.  Jean  Goujon , 
oubliant  le  mystère  avec  lequel  il  était  entré 
dans  la  demeure'  de  l'écuyer,  s'avança  brus- 
quement. Le  nain  s'empara  d'un  bâlon 
énorme  et  allait  se  jeter  sur  celui  qui  venait 
ainsi  le  surprendre,  quand  Torquato  se  jeta 
entre  le  vieillard  et  lui. 

—  Arrêtez  !  s'écria-t-il  ,  respectez  Jean 
Goujon. 

Le  nain  resla  le  bras  levé  et  dans  un  état 
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d'émotion    el  d'élonnemenl   difficile    à   dé- 
crire. 

—  Jean  Goujon  chez  moil  s'écria-t-il,  c'est 
un  rêve  î  je  deviens  donc  fou  !  il  ne  me  man- 
quait plus  que  ce  malheur...  Mais  non!  c'est 
bien  lui,  je  le  reconnais;  car  mon  premier 
soin  en  arrivant  à  Paris  a  été  de  chercher  à 
le  voir.  Quel  motif  vous  amène  en  mon  pau- 
vre gîte,  maître?  Le  hasard  î 

—  Non...  le  désir  de  te  voir... 

—  Moi  !  et  qui  donc  a  pu  vous  dire  ma 
demeure? 

Nous  t'avons  suivi  pour  la  découvrir. 


Pourquoi 


\9 


—  Parce  que  la  statue  lie  de  nègre  que  tu 
as  faite  ce  soir,  au  manège,  m'a  révélé  qu'il 
y  avait  en  toi  le  germe  d'uir  grand  artiste! 
parce  que  cette  statuette  de  saint  Jean  me 
confirme  dans  cette  pensée.  Regardez?  sei- 
gneur Torqualo,  regarder.  !  qucll-e  noblesse 
naïve,  quelle  douceur  angélique  dans  les 
traits  du  disciple  bien-aimé  pour  lequel  le 
Sauveur  n'avait  que  des  paroles  tendres,  le 
seul  de  ses  apôtres  qu'il  ne  voulût  point  sou- 
mettre  aux  tourments  des  martyrs!  La  pose 
est  vraie,  mais  la  draperie  manque  de  largeur 
et  d'élégance.  Ces  plis  courts  et  brusques 
pourraient  convenir  à  Paul  qui  tient  l'épée, 
Jean  doit  laisser  retomber  avec  grâce  ses 
longs  et  souples  vêtements.  Cela  est  beau  du 
reste,  cela  est  très-beau.  Il  faut  quitter  ta 
profession    d'écuyer    pour  devenir    un    sta- 
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liiairo,    pour     devenir    mon    élève  ,    si    lu 
veux. 

—  Seigneur  Jean  Goujon,  si  vous  êles  en 
effet  ce  maître  célèbre,  ne  vous  raillez  point; 
car,  voyez-vous,  ce  serait  vous  jouer  de  ma 
raison  et  de  ma  vie. 

—  Jeune  homme,  je  parle  sérieusement, 
et  si  mes  paroles,  toutes  graves  et  toutes  so- 
lennelles  qu'elles  sont ,  ne  pouvaient  vous 
convaincre ,  regardez  les  larmes  d'admira- 
tion qui  mouillent  les  yeux  de  ce  cavalier  à 
Faspect  de  votre  œuvre.  Du  reste,  je  vais  vous 
donner  des  preuves  que  tout  ceci  n*est  point 
un  rêve.  La  reine-mère,  madame  Catherine 
de  Médicis,  m'a  commandé  un  Christ  pour 
son  oratoire;  je  dois  lui  en  présenter  le  mo- 
dèle sous  huit  jours,  et  je  comptais  en  com- 
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mencer  demain  rébauclie.  C'est  vous  que  je 
ehargc  de  ee*  travail.  Le  Christ  doit  être  mo- 
delé de  grandeur  naturelle  et  sur  la  croix. 
J'ai  reçu  de  la  reine  cinquante  pièces  d'or, 
en  voici  la  moitié;  vous  aurez  le  reste  de- 
main. Quand  il  s'agira  de  couler  voire  œuvre 
en  bronze  ,  nous  reparlerons  d'argent. 
Voyons ,  ces  convenlions-là  vous  arrangent- 
elles? 

Le  nain  tremblait  de  tous  ces  membres  et 
portait  tour-à-tour  des  regards  pleins  de  sur- 
prise et  d'égarement  sur  Jean  Goujon  et  sur 
Torqualo;  la  sueur  ruisselait  sur  son  visage^ 
et  il  lui  avait  fallus'adosser  contre  la  muraille, 
car  ses  jambes  ne  le  soutenaient  qu'avec 
peine. 

~  Dieu  et  la  très-sainte  Vierge  vous  bé~ 
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Missent,  inaîtic,  pour  les  paroles  que  vous 
venez  de  me  dire;  enr  vous  venez  de  m'ap- 
porter  la  première  joie  véritable  (|ue  mon 
cœur  ait  jamais  éprouvée.  Pauvre  enfanl  dif- 
forme, recueilli  dans  l'eau  d'un  fossé,  ma 
triste  jeunesse  s'est  écoulée  jusqu'ici  dans  la 
jnisère  et  dans  l'abjection...  Hélas!  les  mi- 
sérables auxquels  je  dois  la  vie  ne  se  sont  que 
trop  cruellement  payés  à  mes  dépens  de  ce 
fatal  bienfait!  de  mauvais  Irailements,  des 
coups,  du  mépris  et  de  honteuses  spécula- 
lions  sur  ma  laideur  et  mes  infirmités,  voilà 
ma  vie  jusqu'à  présent!...  On  riail  quand  on 
me  voyait  manier  de  la  terre  et  parler  de 
voire  art  sublime,  et  voilà  que  cet  art  devient 
le  mien,  maître!'  voilà  que  vous  me  voulez 
accepter  pour  votre  élève!  Voilà  que  vous 
me  confiez  un  travail  que  la  reine  vous  avait 
commandé!  Je  ae  sollicite  plus  qu'une  grâce 
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(le  Dieu,  c'est  de  ne  point  succomber  à  la 
joie,  c'est  d(3  vivre  pour  jouir  (le  tout  ce  bon- 
heur. Alerte!  nion  Tristan,  voici  les  bons 
jours  qui  nous  ariuvent.  Alerte!  unique  ami 
de  mes  jours  d'épreuves!  Plus  de  manège 
public,  pfus  de  honte  pour  nous!  Tu  deviens 
le  cheval  d'un  cavalier  libre;  tu  deviens 
l'ami  d'un  statuaire!  Relève  ta  tête!  lu  n'ap- 
partiens plus  à  un  baladin,  tu  n'es  plus  un 
baladin,  Tristan!  Pardonnez-moi,  messei- 
gneurs,  mais  c'est  que  la  joie  m'enivre  !  et 
puis  Tristan  a  été  si  longtemps  mon  unique 
ami!... 

Et  il  tonaba  épuisé,  hors  de  lui,  aux  pieds 
de  Jean  Goujon. 

—  Livrez-vous  en  liberté  à  vos  émotions.-.' 
Je  viendrai    vous  revoir  avant  deux  jours; 
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mais  avant  de  nous  séparer  il  faut  au  moins 
que  je  sache  votre  nom  ;  comment  vous  ap- 
pelez-vous? 

—  Mon  nom?  Est-ce  que  les  enfants  trou- 
vés ont  un  nom?  Est-ce  que  les  baladins 
ont  un  nom?  Ils  m'appellent  phénomène  vi- 
vant, voilà  tout.  Je  n'ai  point  d'autre  nom 
pour  les  maîtres  dont  je  suis  l'esclave,  pour 
les  spectateurs  que  ma  présence  effraie,  et 
qui  achètent  le  droit  de  me  huer  ou  de  m'ap- 
plaudir  quand  je  risque  ma  vie  pour  les 
amuser. 

—  Eh  bien!  ce  nom  deviendra  célèbre,  si 
nous  ne  t'en  pouvons  trouver  un  autre  que 
tu  puisses  porter  légalement,  répliqua  le  sta- 
tuaire, se  rappelant  les  conjectures  de  Téo- 
dore  de  Bèze. 
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Phénomène  prit  les  mains  de  Jean  Goujon 
dans  ses  mains  longues  et  velues. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  le  génie  de  ma 
destinée,  lui  demanda-t-il?  Est-ce  que  les  pa- 
roles que  vous  venez  de  dire  font  allusion  à 
des  événements  dont  la  vieille  bohémienne  qui 
m'élevait  a  laissé  parfois  échapper  quelques 
îïîots?  A  Tentendre,  je  n'étais  point  un  en- 
fant vulgaire;  mes  vêtements,  quand  on  m'a- 
vaà  trouvé  dans  un  torrent,  étaient  riches  et 
armoiries;  si  quelque  grand  courroux  n'était 
pas  à  redouter  pour  moi,  ajoutait-elle,  ta  for- 
tune etla  miennepourraient  devenir  brillantes, 
inouïes  ! 


—  Ce  n'est  point  moi  qui  dois  vous  parler 
de  ces  choses,  mon  ami,  quoique  à  vrai  dire 
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il  ni'on  soil  revenu  quelcjucs  paroles.  Mais 
qu'importent  pour  vous  |e  rang  et  la  fortune, 
puisque  la  Providence  vous  a  départi  le  plus 
grand,  le  plus  merveilleux  de  ses  dons,  le  gé- 
nie!  puisqu'elle  vous  a  mis  sur  mon  chemin 
pour  que  je  vous  conduise  à  l'indépendance 
et  à  la  gloire?  Adieu.  Je  vous  reverrai  bien- 
tôt. Et  il  sortit  emmenant  son  compagnon. 

Resté  seul,  Phénomène  se  couvrit  le  visage 

des  deux  mains  et  demeura  plongé  quelques 

instants  dans  une  méditation  profonde,  car 

tout  ce  qu'il  venait  de  voir,  tout  ce  qu'il  ve. 

nait  d'entendre  bruissait  confusément  dans  sa 

tête  brûlante.  Tout  à-coup  il  se  leva,  saisit  de 

la  terre  glaise,  et  se  mit  à  établir,  avec  une 

rapidité  merveilleuse,  le  Christ  dont  lui  avait 

parlé  Jean  Goujon .  Quand  l'obscurité  dispa- 
rut devant  l'aube,  quand  les  premiers  rayons 
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de  l'aurore  vinrent  jeter  la  splendeur  de  leur 
pourpre  à  travers  les  fenêtres  mal  closes,  déjà 
la  statue  commençait  à  représenter  un  en- 
semble plein  d'énergie  ,  et  l'on  pouvait  com- 
prendre dans  cette  ébauche  une  pensée  puis- 
sante et  féconde  ! 

Phénomène,  satisfait  du  travail  qu'il  avait 
produit  durant  sa  veille,  frappa  gaiement  l'une 
contre  l'autre  ses  deux  larges  mains;  puis  il 
se  tourna  vers  Tristan  qui,  tout  étonné  de 
voir  son  maître  debout  à  pareille  heure,  le  re- 
gardait d'un  air  qui  semblait  demander  l'ex- 
plication de  tout  cela. 

—  C'est  le  talisman  qui  doit  changer  notre 
destinée ,  mon  bon  cheval  !  c'est  une  statue 

T.  II.  12 
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<jui  doit  être  présenléo  à  h)  reine-mère  et 
«|uVllo  placera  (lans  son  oratoire.  Je  ne  brise- 
rai point  cela  après  l'avoir  achevé,  comme 
j'en  avais  l'habitude  pour  mes  autres  ouvra- 
ges. Non,  Tristan  !  mon  maître  Tristan  ,  des 
fondeurs,  des  ouvriers  habiles  viendront  l'en- 
lever avec  précaution  pour  la  couler  en 
bronze,  en  vrai  bronze,  contre  lequel  le  temps 
ne  pourra  rien;  en  bronze  qui  durera  des  siè- 
cles et  sur  lequel  on  lira  le  nom  de  ton  maître 
Phénomène,  ce  nom  pauvre  et  bafoué.  Sans 
compter  que  nous  avons  de  l'or,  et  que  vous 
recevrez  tout-àl'heure,  vous  Tristan,  une 
double  ration  d'avoine,  une  couverture  bonne 
et  chaude  pour  vous  envelopper,  et  de  la  li- 
tière jusqu'aux  genoux.  Et  ne  croyez  pas  que 
je  vous  reprenne  mon  pourpoint  pour  m'en 
couvrir,  Tristan  !  non  ,  sur  mon  âme!  Fi  du 
manteau  et  des  habits  de  baladin!  Je  veux  les 
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jeter  au  Teu  pour  porter  les  vêtements  que 
porte  tout  le  inonde.  Je  n'aurai  plus  les  longs 
cheveux  qui  me  rendent  effroyable ,  je  taille- 
rai ma  barbe  comme  ce  beau  jeune  homme 
qui  faisait  hier  compagnie  à  Jean  Goujon. 
Hélas!  Tristan,  je  ne  serai  jamais  élégant, 
charmant  comme  lui,  mais  du  moins  je  ne 
resterai  plus  un  objet  de  dégoût  et  d'horrible 
curiosité!  Et  puis  la  gloire  !  la  gloire,  vois-tu, 
Tristan,  cela  rend  beau!  La  gloire!  de  la 
gloire  à  moi!  Mon  Dieu,  tant  de  bonheur 
est-il  vrai?  Mes  rêves  les  plus  impossibles 
vont  se  réaliser!  Je  sors  de  la  fange  pour 
monter  au  ciel  !  0  Tristan  !  mon  noble  Tris- 
tan, que  la  miséricorde  de  Dieu  est  grande  et 
que  ses  vues  sont  infinies- 
Phénomène,  après  avoir  tendrement  em- 
brassé le  cheval  qui  retourna  gravement  à  son 
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râtelier,  prit  trois  ou  quatre  pièces  d'or  que 
lui  avait  données  la  veille  Jean  Goujon  ,  et 
s'enveloppa  de  son  manteau;  car  il  ne  put  se 
résoudre  à  sortir  avec  ses  habits  de  baladin, 
les  seuls  qu'il  possédât. 

Une  heure  après,  il  revint,  portant  un  pa- 
quet d'habits  et  accompagné  de  deux  hommes 
chargés  de  provisions  pour  lui  et  de  foin  et 
d'avoine  pour  Tristan.  Les  portefaix  sortis, 
Phénomène  donna  la  provende  à  son  cheval, 
prit  lui-même  quelque  aliment  et  se  remit  à 
l'oeuvre  avec  ardeur. 


VIII. 


CHEZ   LA  KEINE 


Le  lendemain  de  la  soirée  où  Théodore  de 
Bèze  avait  conduit  au  manège  du  phénomène 
vivant  ses  trois  amis  et  Jeanne,  le  ministre, 
après  avoir  reçu  la  confidence  de  ce  que  leur 
avait  dit  la  veille  le  jeune  homme,  suivait  pen- 
sif le  chemin  du  Louvre,  s'ingéniant  à  trou- 
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ver  les  moyens  de  faire  éclater  [)liis  sûrement 
sur  la  tête  du  baron  des  Adrets  l'orage  qu'il 
y  avait  amassé.  ïeUe  était  la  force  de  sa  préoc- 
cupation qu'il  en  oubliait  de  guider  sa  mule 
et  qu'il  la  laissait  marcher  presque  au  ha- 
sard... Tout-à-coup  l'animal  trébuche,  tombe 
et  entraîne  son  cavalier  dans  sa  chute,  tandis 
que  de  bruyants  éclats  de  rire  partent  autour 
d'eux.  Théodore  de  Bèze  lève  les  yeux  :  c'é- 
tait le  jeune  roi  Charles  IX  qui,  d'un  coup  de 
son  épée,  yenait  de  décapiter  la  mule. 

En  reconnaissant  Théodore  de  Bèze  et  sur-, 
tout  à  la  vue  du  mécontentement  exprimé  par 
le  visage  austère  du  minisire,  le  roi  mit  trêve 
à  sa  gaieté  et  se  joignit  à  ses  pages  pour  rele- 
ver le  vieillard. 

—  Excusez  moi,  mon  père,  lui  dit-il,  mais 
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je  n'aurais  jamais  pu  soupçonner  que  ce 
grand  chapeau  qui  vous  couvrait  le  visage  ca- 
chait la  physionomie  respectable  de  l'un  de 
nos  plus  chers  et  plus  amés  sujets. . .  Votre 
monture  tendait  le  cou  de  façon  si  complai- 
sante que,  par  une  réminiscence  des  jeux  de 
ma  jeunesse,  je  n'ai  pu  résister  à  la  folie  de  la 
décoller  d'un  seul  revers  d'épée.  Du  reste  , 
cette  aventure  si  mauvaise  pour  vous  devient 
bonne  pour  moi,  car  elle  va  me  procurer, 
ainsi  qu'à  la  reine  ma  mère,  le  plaisir  de  vous 
garder  une  heure  ou  deux  au  Louvre^  plaisir 
que  vous  ne  nous  accordez  que  trop  rare- 
ment. Donnez-moi  le  bras  et  venez,  tandis 
que  mes  pages  choisiront  pour. vous,  dans 
mes  écuries,  les  deux  meilleures  de  mes  mu- 
les en  échange  de  celle  qui  n'est  plus.  Ile 
quiescat  in  pace. 
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En  parlant  ainsi ,  Charles  obligeait  Théo- 
dore à  s'appuyer  sur  le  br&s  qu'il  lui  présen- 
tait et  le  conduisit  dans  les  appartements  de 
la  reine,  qui  reçut  le  chef  de  l'église  léforniée 
avec  une  grâce  extrême. 

—  Quelles  pensées  sérieuses,  mon  père, 
vous  préoccupent  au  point  de  ne  vous  pas 
laisser  voir  notre  royal  et  folâtre  fds ,  de- 
manda-t-elle?  d'ordinaire  il  fait  assez  de  bruit 
pour  que  personne  n'ignore  sa  présence. 

—  Un  grand  crime  à  réparer^  un  acte  de 
justice  à  réclamer  de  Votre  Majesté,  ma- 
dame. 

—  Dites  le  nom  du  coupable ,  reprit  la 
reine;  vous  nous  êtes  trop  cher,  messire  de 
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Bèze,  pour  que  son  rang  et  son  créclil,  quels 
qu'ils  soient,  puissent  le  dérober  à  notre 
courroux. 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  une 
chaleur  et  une  apparence  de  bonne  foi  dont 
le  vieillard  eût  été  dupe  sans  l'imperceptible 
sourire,  plein  de  fiel  et  de  raillerie  qui  les 
accompagnait;  il  feignit  néanmoins  de  les 
croire  sincères  et  répondit  : 

—  C'est  contre  le  baron  des  Adrets  que  je 
viens  vous  réclamer  justice. 

Cette  fois,  une  joie  franche  éclata  dans  les 
jeux  de  la  reine,  et  elle  échangea  rapidement 
avec  Charles  IX  un  regard  de  triomphe  et  de^ 
vengeance. 
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—  ParJ(3z  !  niessii  e  !,  nous  vous  écoulons 
comme  si  nous  jugions  sur  notre  lit  de  jus- 
tice. 

—  C'est  au  nom  du  fils  de  sa  femme  que  je 
parle  5  au  nom  du  véritable  héritier  de  la  ba- 
ronnie  de  Montélimart.  J'accuse  le  baron  des 
Adrets  d'avoir  lâchement  assassiné  ce  jeune 
homme  et  de  s'être  emparé  par  dol  de  ses  do- 
maines. 

Ensuite  Théodore  de  Bèze  raconta  longue- 
ment de  quelle  façon  il  avait  découvert  l'exis- 
tefice  de  Raoul  parmi  les  bohémiens  ,  com- 
ment la  fidèle  Jeanne  l'avait  reconnu,  et  les 
paroles  que  le  jeune  homme  avait  dites  la 
veille  au  soir  à  Jean  Goujon  et  à  Torquato. 

Je  n'ai  point  voulu  me  mettre  en  rapport 
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personnel  avec  ce  jeune  homme  ,  afin  que  la 
vérité  puisse  éclaler  dans  toute  sa  force.  Que 
Votre  Majesté  fasse  amener  devant  elle,  d'une 
part  le  baron  Raoul  et  sa  nourrice,  de  l'autre 
le  baron  des  Adrets  et  sa  femme  que  je  sais 
tous  les  deux  arrivés  à  Paris;  que  ni  les  uns 
ni  les  autres  ne  soient  prévenus  à  l'avance  de 
celte  entrevue;  le  ciel  et  votre  sagesse  feront 
le  reste. 

—  Soit!  dit  la  reine,  qui  voyait  à  cela  le 
double  plaisir  d'une  scène  de  commérage  et 
d'intrigue,  jointe  au  plaisir  de  se  venger  du 
baron  des  Adrets  ,  contre  lequel  l'animait  un 
sentiment  bien  visible  de  haine.  Que  l'on  fasse 
venir  le  grand-prévôt  du  palais!...  Maître, 
rendez-vous  sur-le-champ  au  logis  de  messire 
de  Bèze;  vous  y  trouverez  une  femme  nom- 
mée Jeanne  que  vous  ferez  amener  ici  ,  sans 
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qu'elle  puisse  communiquer  avec  personne. 
Penilant  ce  temps-là  une  autre  escouade  de 
vos  cavaliers  ira  quérir  le  bateleur  nommé 
Phénomène  vivant,  dont  la  demeure  est  près  de 
la  fontaine  des  Innocents  et  l'amènera  égale- 
ment ici.  Enfin,  vous  ferez  remettre  au  baron 
des  Adrets  cet  ordre  que  le  roi  va  signer  de 
sa  main,  et  qui  ordonne  audit  seigneur  baron 
de  comparaître  sur-le-champ  en  notre  pré- 
sence, lui  et  son  épouse.  Allez. 

Le  grand-prévôt  reçut  l'ordre  signé  de  la 
main  du  roi  et  sortit. 

Quand  il  se  fut  éloigné  et  qu'elle  eût  vu, 
sur  son  invitation ,  le  ministre  Théodore  de 
Bèze  passer  dans  une  chambre  voisine  ,  Ca- 
therine de  Médicis  et  Charles  iX  se  livrèrent 
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à  un  rire   dont  l'expression   avait  quelque 
chose  d' infernal. 

—  Bons  huguenots!  dit  la  reine,  ils  vien- 
nent se  livrer  à  nous  les  uns  et  les  autres.  Ce 
baron  des  Adrets  ,  moitié  protestant  et  moitié 
catholique,  qui  deux  fois  a  fait  abjuration  de 
chacune  de  ces  deux  croyances,  refusait  na- 
guère de  prendre  avec  nous  parti  contre  les 
réformés  dans  le  grand  coup  de  demain  soir. 
Il  ne  peut ,  disait-il,  tirer  l'épée  contre  ceux 
qu'il  appelait  encore  il  y  a  peu  de  jours  du 
nom  de  frères.  Beau  scrupule  dans  un  assas- 
sin d'enfant  et  dans  un  voleur  de  baronnie!  Il 
faudra  bien  qu'il  y  vienne  maintenant,  ou  sur 
mon  âme,  Charles ,  nous  lui  reprendrons  ses 
domaines  pour  les  jeter  à  celui  dont  parle 
Théodore  de  Bèze,  en  fût-il  réellement  ou 
non  le  véritable  ayant-droit.  Si  cet  homme 
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est  callioli<]ue,  tant  mieux;  s'il  est  protestaiu 
nous  en  hériterons  bientôt. 

Tandis  qu'elle  parlait  de  la  sorte,  son  œil 
reluisait  comme  l'œil  d'un  tigre  qui  sent  une 
proie. 


IX. 


LA    STATUE 


Au  moment  où  une  crise  si  décisive  se 
préparait  dans  sa  destinée,  Phénomène,  tout 
entier  à  l'œuvre  que  lui  avait  commandée 
Jean  Goujon,  avait  fait  venir  un  modèle  et 
travaillait  avec  une  activité  qu'il,  n'avait  ja- 
mais éprouvée,  même  dans  ses  plus  ardentes 
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heures  d'enlhousiasme.  Le  sang  empourprait 
son  visage;  des  flots  de  sueur  baignaient  son 
front,  et  sa  respiration  entrecoupée  sortait 
avec  peine  de  sa  large  poitrine.  A  chaque  in- 
stant il  détruisait  ce  qu'il  venait  de  faire,  car 
rien  ne  pouvait  le  contenter,  et  la  terre  sem- 
blait rebelle  sous  ses  doigts.  Peu  à  peu,  ce- 
pendant, la  statue  prit  une  forme,  et,  quand 
le  soir  approcha,  l'artiste,  plein  d'inspiration, 
achevait  de  l'ébaucher. 

Alors  il  se  recula  de  quelques  pas  et  con- 
sidéra son  ouvrage...  Bientôt  à  l'expression 
animée  de  ses  traits  succéda  l'abattement  le 
plus  profond,  et  il  jeta  là  son  ébauchoir. 

—  Cela  ne  vaut  rien,  soupira-t-il;  j'ai  fait 
un  homme  et  non  pas  un  Dieu!  j'ai  fait  un 
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vivant  ol  non  point  un  moribond.  Quand  il 
verra  cela,  Jean  Goujon  sourira  de  pitié  et  di- 
ra :  «  Je  me  suis  trompé  :  cet  homme  n'est 
«bon  qu'à  sauter  sur  des  chevaux!  Oh! 
malheur!  malheur! 

—  Maître,  dit  le  modèle  en  reprenant  les 
vêlements  dont  il  s'était  dépouillé  pour  po- 
ser devant  le  statuaire,  faudra -t-il  revenir 
demain? 


—  Entre  ce  passage  de  la  vie  à  la  mort, 
continua  Phénomène  sans  l'entendre,  il  doit 
exister  de  mystérieuses  douleurs,  de  sublimes 
effets  que  l'art  ne  peut  deviner  et  qu'il  sau- 
rait à  peine  reproiluire.. .  Il  me  faudrait 
aller  étudier  ces  merveilles  au  lit  de  quelque 
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malade!...  Oui,  je  lésons!  si  ma  statue  élail 
exécutée  comme  je  le  comprends,  si  l'exis- 
tence et  le  trépas  se  lisaient  à  la  fois  sur  ces 
membres  palpitants,  si  la  têle  s'inclinait  réel- 
lement pour  expirer,  alors  je  surprendrais  le 
secret  de  la  nature  et  j'enfanterais  une  œuvre 
grande  et  vraie...  Allons,  pose,  dit-il  dure- 
ment au  modèle  qui  commençait  à  se  vêtir. 
A  bas  ces  habits! 

Le    modèle    regarda    Phénomène    et   eut 
peur. 

—  Voici  la  nuit  qui  paraît,  maître,  et  je 
suis  bien  fatigué. 

—  Pose  ,  te  dis-je  ,   et  tâche   d'exprimer 
dans    tous    tes   membres   la   douleur   de   la 
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mort...  Rien!  rien!  il  ne  sent  rien  !  Et  l'heure 
s'avance!  et  le  temps  se  perd!  El  je  le  com- 
prends, je  ne  produirai  rien!  J'espérais  de  la 
gloire,  je  ne  recueillerai  que  de  la  honte!  De- 
main Jean  Goujon  m'accablera  de  mépris  et 
de  pilié!  Allons  donc,  misérable  !  pose  comme 
je  le  l'ordonne,  et  redoute  tout  de  moi. 


Le  modèle,  pâle  et  tremblant,  s'efforça 
d'obéir;  mais  telle  était  sa  terreur  qu'il  tomba 
sans  connaissance. 


Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  du 
statuaire. 


—  C'est  cela!  s'écria-l-il.   Oh!  comme  la 
défaillance  court  dans  ces  membres,  comme 
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la  face  s'est  décomposée!  Voilà  ce  que  je  vou 
lais!  A  rœuvrel  à  l'œuvre! 

Et  il  se  mit  ù  travailler  avec  une  prompti- 
tude et  un  bonheur  merveilleux...  Encore  un 
peu  de  temps,  et  la  statue  était  finie,  quand 
le  modèle  sortit  de  son  évanouissement. 

—  Reste  là  I  lui  cria  Phénomène,  reste  là 
sans  remuer. 

Mais  le  modèle  éperdu  de  terreur  se  releva 
et  voulut  fuir. 

—  Reste,  je  te  l'ordonne,  répéta  l'artiste 
en  le  saisissant. 

—  Laissez-moi!  A  l'aide!  Au  secours! 
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—  Ma  statue  ne  sera  point  finie!  hurla  le 
nain  en  saisissant  la  pauvre  créature  dans 
ses  larges  mains.  Reste,  ou  tu  es  mort. 

Un  frisson  convulsif  parcourut  tous  les 
membres  de  l'infortuné. 

—  Au  secours!  bégaya-t-il  en  se  débattant! 
au  secours  ! 

Durant  cette  lutle,  Phénomène  avait  saisi 
un  poignard  qu'il  tenait  levé  sur  la  poitrine 
du  modèle,..  Soit  que  ce  dernier  se  fût  jeté 
sur  le  fer,  soit  que  le  statuaire  l'eût  frappé, 
un  bruit  sourd  se  fit  entendre ,  sui\i  d'un 
soupir,  et  un  cadavre  \int  tomber  sanglant 
aux  pieds  de  l'artiste...  Phénomène  alors, 
hors  de  lui,  éperdu,  dans  un  affeux  délire^ 
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reprit  son  ébauchoii'  et  se  mit  à  travailler  de- 
vant ce  corps  qui  se  débattait  danâ  les  der- 
nières convulsions  de  l'agonie. 

Cela  durait  depuis  près  d'un  quart  d'^hcure 
quand  il  entendit  heurter  à  sa  porte  et  qu'il 
vit  reluirQ,  à  travers  les  fenêtres  de  son  logis, 
la  rouge  clarté  de  torches  nombreuses. 

—  Ouvrez,  c'est  au  nom  du  roi!  lui  di- 
sait-on. 


A  ces  voix  Phénomène  revint  à  lui...  H 
comprit  toute  l'étendue  de  son  crime,  et,  par 
un  mouvement  machinal  de  remords  et  de 
terreur,  il  alla  se  réfugier  derrière  son  cheval 
et  se  cacha  dans  la  litière,  tandis  que,  las  de 
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heurler  en  vain,  les  gens  du  prévôt  prenaient 
le  parti  d'enfoncer  la  porte. 


Le  premier  objet  qui  frappa  leurs  regards 
fut  le  cadavre  du  modèle  qui  gisait  au  milieu 
de  la  chambre. 


—  Un  meurtre!  horreur!  s'écria  le  chef  de 
l'escouade,  un  meurtre!  Que  l'on  entoure  la 
maison  de  manière  à  ce  que  l'assassin  ne 
puisse  s'évader.  Monseigneur  le  prévôt  du 
Louvre  avait  sans  doute  connaissance  de  ce 
crime  lorsqu'il  nous  envoyait  ici  pour  saisir 
le  traître  bohémien.  Pris  en  flagrant  délft, 
une  bonne  corde  en  fera  prompte  justice. 
Commencez  les  recherches,  et  n'oubliez  pas 
de  visiter  cette  litière  épaisse. 
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En  doDiiautcot ordre  il  s'avançait  lui-mèux^ 
vers  le  refuge  de  Pliénomènc,  dont  il  iie 
larda  point  à  découvrir  le  visage  pale  et  dé- 
figure. 


—  Voici  le  coupable;  emparez-vous-en, 
s'écria-t-il ,  et  il  voulut  lui-même  donner 
l'exemple  à  ses  archers.  Mais  une  ruade  de 
Tristan  brisa  la  poitrine  du  premier  qui  s'a- 
vança. Puis  le  terrible  animal,  sans  cesser  de 
faire  de  son  corps  un  rempart  à  son  maître^ 
mit  hors  de  copibat,  par  ses  coups  de  pieds 
et  par  ses  morsures  non  moins  funestes,  cinq 
autres  hommes  et  le  chef  lui-même.  C'était 
quelque  chose  de  grand  et  d'épouvantable  à 
la  fois  que  de  voir  ce  cheval  monstrueux  bon- 
dir au  milieu  des  gens  armés  qu'il  renversait 
et  foulait  sous  ses  larges  pieds.  Revenu  de  sa 
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première  stupeur,  Pliénomène  vint  en  aide  à 
son  défenseur;  alors  commença  une  bataille  en 
règle,  durant  laquelle  on  n'entendit  plus  que 
les  hennissements  du  cheval,  les  cris  de  Phé- 
nomène, les  plaintes  desblesséset  les  détona- 
tions d'arquebusades...  Après iinelulte longue 
et  désespérée  ,  la  victoire  finit  par  rester  au 
nombre  :  Tristan,   percé  de    deux   ou   trois 
balles,  tomba  mourant  aux  pieds  de  son  maî- 
tre, et   ce  dernier,  dans  les    mains   duquel 
s'était  brisé  le  poignard,  seule  arme  qu'il  eût, 
fut  saisi,  garotté  et  emmené  au  Louvre ,  au 
milieu   des   vociférations  du  peuple,   que  le 
bruit    du    combat    avait    amené    de    toutes 
parts. 


Le  baron  des  Adrets  ne  parut  point  surpris 
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du  message  qui  lui  enjoignait  l'ordre  de  se 
rendre  sur-le-chani|j,  avec  sa  femme,  en  pré- 
sence du  roi.  Le  matin,  en  se  séparant  de  la 
reine-mère,  il  avait  lu  dans  les  yeux  de  celle- 
ci  qu'une  prompte  vengeance  suivrait  le  refus 
dont  il  s'était  courageusement  armé  pour 
repousser  une  horrible  proposition  ;  car,  tout 
cruel  qu'il  était,  ce  seigneur  ne  restait  pas 
étranger  à  une  sorte  de  générosité  qui  ne  se 
taisait  que  devant  de  graves  intérêts  per- 
sonnels. 

Mais  s'il  n'éprouvait  point  de  surprise,  en 
revanche  la  plus  cruelle  inquiétude  le  poi- 
gnait,  et  il  redoutait  d'autant  -plus  le  coup 
dont  il  allait  être  frappé  qu'il  ne  le  prévoyait 
pas,  et  que,  par  conséquent,  il  ne  savait 
comment  le  parer.  Toutes  ses  conjectures 
n'arrivaient  à  rien  de  réel.  H  ne  comprit  la 
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vérité  que  seulement  en  présence  de  Jeanne. 

— Il  s'agit  de  Raoul,  se  dit-il;  cette  femme 
sait  comment  je  me  suis  débarrassé  de  l'en- 
fant et  a  tout  dit.  Il  me  reste  à  savoir  comment 
elle  a  pu  arriver  jusqu'ici.  Ah!  j'aperçois 
ïhéodor€  de  Bèze;  tout  s'explique  mainte- 
nant... H  l'a  voulu!  malheur  à  lui!  car  je 
sais  le  moyen  de  détourner  l'orage  de  dessus 
ma  léte  pour  le  faire  éclater  sur  celle  des  in- 
sensés qui  croient  me  perdre. 

Ce[)endant  le  roi  et  la  reine  prenaient  silen- 
cieusement place  sur  un  trône,  tandis  que 
Théodore  de  Bèze  se  tenait  à  leur  droite,  ca- 
chant à  demi  Jean  Goujon,  le  jeune  Italien 
Torquato  et  Michel  de  Montaigne  qu'il  avait 
amenés  avec  lui.   Le  baron  des  Adrets  et  sa 
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féïiHiie  s'assirent  de  l'aulie  côté;  Jeanne 
resta  dans  le  milieu  de  la  salle,  courageuse 
et  sans  que  la  présence  d'une  si  redoutable 
assemblée  l'intimidât  le  moins  du  monde. 


—  Baronne  des  Adrets,  dit  la  reine,  nous 
vous  invitons  à  lever  votre  voile  et  à  nous 
dire  si  vous  reconnaissez  cette  femme. 


Ce  fut  le  baron  qui  découvrit  le  visage  de 
sa  femme,  car  elle  restait  immobile  et  sans 
entendre. 


A  la  vue  de  ces  traits  pâles,  immobiles  et 
d'une  étrange  beauté,  un  sourd  frémissement 
se  répandit  parmi  les  spectateurs;  Jeanne 
tomba  aux  pieds  de  sa  maîtresse. 
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—  Oh!  madame  reconnaissez-moi,  s'éeria- 
l-elle,  car  il  s'agit  de  votre  fils,  du  pauvre 
enfant  dont  les  malheurs  vous  ont  été  déjà  si 
funestes.  Reconnaissez-moi,  madame,  recon- 
naissez-moi! 

Aucune  émotion  n'altéra  l'immobilité  de 
cette  figure  glacée,  elle  n'abaissa  même  pas 
les  yeux  vers  celle  qui  lui  parlait. 

—  Et  moi,  madame,  ne  me  reconnaissez- 
vous  point?  demanda  Théodore  de  Bèze  Ne 
vous  rappelez-vous  point  le  jour  oij  je  bénis 
votre  mariage  dans  le  château  de  Roche- 
cor  bon  ? 

La  statue  vivante  ne  fit  pas  un  mouve- 
ment. 
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—  Peut-être  un  aiilre  personnage  sera-l- 
il  plus  heureux,  dit  le  roi  (jui  prenait  à  cette 
scène  tout  l'intérêt  qu'on  prend  à  une  péri- 
pétie de  roman;  holà!. 


A  ces  paroles  un  rideau  se  leva  et  Phéno- 
mène fut  introduit.  D'abord  ébloui  par  la  lu- 
mière cl  surpris  de  se  trouver  ainsi  tout-à- 
coup  en  présence  de  la  reine  et  du  roi  qu'il 
reconnut,  le  nain,  d'ailleurs  vivement  troublé 
par  le  crime  qu'il  venait  de  commettre  et  par 
la  lutte  soutenue  contre  les  gens  de  justice, 
porta  lentement  autour  de  lui  des  regards  ef- 
farés. Mais  quand  Jeanne  en  pleurs  s'avança 
vers  lui  et  cria  : 


Raoul  î 


[1  oublia  lout  el  se  jeta  dans  les  bras  de  sa 
nourrice. 

—  Vous!  dit-il,  vous!  Jeanne  1  Oh!  je  vous 
reconnais!  Ma  tête  brûle  de  mille  souvenirs 
que  la  souffrance  plus  encore  que  le  temps 
en  avait  effacés.  Jeanne!  ma  bonne  Jeanne! 

La  reine-mère  et  le  roi  s'agitaient  sur  leurs 
sièges*,  Théodore  de  Bèze  triomphait;  Jean 
Goujon  el  Torquato  essuyaient  des  larmes; 
Montaigne  se  tenait  caché  derrière  ses  com- 
pagnons; le  baron  des  Adrets  semblait  tout- 
à-fait  désintéressé  à  cette  reconnaissance. 

Lorsque  Raoul  put  se  détacher  des  étrein- 
tes de  Jeanne,  il  regarda  les  personnes  qui 
l'entouraient;   quand   il    se  trouva   devant  le 
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baron,  la  colère  et  la  haine  conlractèrenl  son 
visage. 

—  V^oici  mon  assassin!  voici  le  lâche  qui 
m'a  jeté  du  haut  d'un  rocher  dans...  H  n'a- 
cheva pas,  car  il  venait  de  voir  sa  mère!...  La 
parole  expira  sur  ses  lèvres  tremblantes;  il 
tomba  sur  ses  genoux,  étendit  les  mains  vers 
elle  et  voulut  dire  :  «  ma  mère  »,  sans  trou- 
ver la  force  d'articuler  ce  mot. 

La  baronne  tourna  les  yeux  vers  lui. 

D'abord  rien  n'altéra  la  morne  impassibilité 
de  ses  traits,  et  l'on  pouvait  même  croire  que 
le  regard  qu'elle  tenait  attaché  sur  Raoul  ne 
le  voyait  point;  mais  quand  le  malheureux 
jeune  homme  put  balbutier  enfin  ; 


—  Ma  mère! 

Quelque  chose  d'étiange  so  passa  en  elle  : 
de  longs  frissonnements  agitèrent  tout  son 
corps;  par  un  geste  rapide  elle  porla  les  deux 
mains  à  son  front,  comme  si  quelque  su- 
bile  douleur  le  déchirait!  puis  elle  tomba  sans 
connaissance. 

—  Ma  mèrel  répétait  Raoul  en  la  soute- 
nant, ma  mère!  ma  mère!  un  regard,  un 
seul  regard  pom^  votre  fils! 

» 

Ill'obtint  ce  regard;  car   revenue  de  cette 
émotion  terrible,  elle  pencha  la  tête  sur  l'é- 
paule de   Raoul  et  se  mit  à    pleurer  abon 
damment.     C'étaient    les    premières   larmes 
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qu'elle  versait  depuis  le  jour  des  fatals  événe- 
ments de  Uochecorbon. 


Jeanne  à  deux  genoux  remerciait  Dieu  el 
les  saints  du  miracle  qu'ils  venaient  d'o~ 
pérer. 

—  Eli  bien!  baron  des  Adrets,  que  dites- 
vous  de  tout  ceci? 

—  Je  dis  que  ce  jeune  homme  est  le  haron 
Raoul  de  Montélimart,  dont  je  n'avais  pu  jus- 
qu'ici découvrir  le  sort. 

—  Ah!  fit  la  reine  surprise  du  calme  et  du 
sang-froid  montrés  par  le  baron.  Et  vous  en 
êtes  satisfait? 
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—  Pourquoi  non,  nnadarnc?  Son  retour 
près  de  moi  doit  être  béni,  puisquMI  rend 
tout-à-fait  la  raison  à  celle  qui  n'en  a  été 
que  trop  longtemps  privée  !  Venez  ,  mon 
lils!  je  vous  tends  la  main! 

—  Vous!  vous!  mon  assassin? 

—  N'avez-vous  jamais  versé  de  sang,  jeune 
homme,  pour  vous  montrer  si  sévère?  de- 
manda d'une  voix  solennc  Ile  le  baroi),  auquel 
Montaigne  avait  trouvé  moyen  de  glisser  tout 
bas  quelques  paroles...  (Tétait  le  récit  du 
meurtre  commis  par  Raoul . 

A  ces  mots,  qui  lui  rappelaient  son  crime 
de  tout-à-l'heure,  Raoul  frémit  de  tout  ses 
membres  et  baissa  la  tête. 
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—  Siré,  coniiiiua  le  Iku'oii,  et  vous,  ma 
dame,  je  viens;  à  deux  genoux  vous  demander 
la  grâce  du  jeune  baron  de  MonlélimnrKjui, 
dans  un  moujent  de  délire,  a  frappé  d'un 
coup  de  poignard  un  manant  qui  lui  servait 
de  modèle.  Vous  ne  voudrez  point  appesantir 
votre  justice  sur  eelui  que  la  Providence  a 
sauvé  de  tant  de  périls;  vous  ne  voudrez 
point  me  mettre  dans  l'impossibilité  de  répa- 
rer envers  lui  des  torts  que  je  ne  nie  repro- 
che que  trop. 

—  fi  sera  (ail  selon  ses  désirs,  n'est-ce  pas 
mon  (ils  Charles?  répondit  h  reine  qui,  tout 
en  parlant  au  roi,  cherchait  à  lire  sur  le  vi- 
sage du  jeune  baron  ce  qui  se  passait  dans 
le  cœur  du  jeune  homme.  Nous  octroyons 
des  lettres  de  grâce  pleiiie  et  entière  au  ba* 
ron  Raoul  do  Mon  tel  imart.     ^ 
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—  Toute  une  vie  de  pénilenee  ne  suffira 
point  pour  expier  mon  crime,  répondit  Raoul; 
ce  n'est  point  pour  moi  que  je  remercie  Votre 
Majesté  ,  c'est  pour  ma  pauvre  mère,  c'est 
pour  Jeanne!  ma  lidéle  Jeanne! 

—  Vous  parliez  do  pénitence,  jeune  hom- 
nie,  votre  intention  serait-elle  d'entrei'  dans 
un  couvent? 


—  Je  ne  le  puis,  madame,  j'appartiens  à  la 
religion  réformée. 

La  reine  regarda   le   baron  des  Adrets  et 
comprit  tout. 

—  Merci  pour  tous  les  bienfaits  que  j*ai 
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obtenus  de  Votre  Majesté  depuis  ce  malin, 
dit-il  avecaniertume  en  s'agenouillant  devant 
le  trône;  vous  pouvez  être  sûre,  madame,  de 
mon  obéissance  sans  borne. 

Il  appuya  sur  cette  dernière  phrase  et 
reprit  : 

—  Baron  Raoul,  retournez  à  mon  logis 
avec  voire  mère  et  Jeanne!  Les  ordres  de 
Sa  Majesté  la  reine ^  cpie  j'ai  reçus  ce  matin, 
me  retiendront  hors  du  logis  jusqu'à  demain 
minuit;  alors  vous  me  reverrez.  Quant  à  vous, 
messire  Théodore  de  Bèze,  je  vous  dois  une 
vive  reconnaissance  pour  votre  zèle  en  celle 
affaire,  et  je  vous  en  donnerai  bientôt,  je  l'es- 
père, des  preuves ,  ainsi  qu'à  vous,  maître 
-lean  Goujon.  Vous  m'avez   servi  en  croyant 
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me  nuire;  n'importe  Tintention,  puisque  le* 
résultats  sont  heureux  !  Adieu. 

11  y  avait  tant  d'apparence  de  bonne  foi 
dans  la  manière  dont  il  s'exprimait  que  le 
ministre  et  le  statuaire  sortirent  convaincus 
de  la  sincère  reconnaissance  du  baron;  Mon- 
taigne les  suivit. 

—  Souvenez-vous  de  mon  conte  du  loup 
et  de  l'agneau,  dit-il;  partez  sur  l'heure  tous 
les  deux,  quittez  Paris  et  gagnez  en  toute 
hâte  quelque  ville  forte  au  pouvoir  des  pro- 
testants. 

Et  il  disparut. 

Jean  Goujon  haussa  les  épaules  et  se  rendit 
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à  son  atelier  du  I^ouvre,  où  il  eornptail  cou- 
cher, pour  se  mettre  le  lendeuiain  de  bonne 
,       heure  à  la  1  esogne. 

Théodore  de  Bèze,  frappé  des  paroles  de 
Montaigne,  rentra  chez  lui,  se  couvrit  des 
vêtements  de  cavalier  dont  il  s  elait  affublé 
pour  aller  l'avant-veille  au  manège,  monta 
sur  le  meilleur  cheval  de  son  écurie  et  partit 
pour  Rochecorbon,  escorté  par  quatre  servi- 
teurs dévoués. 


Le  lendemain  dans  la  nuit,  —  la  nuit  de 
la  Saint-Barthélémy!  — deux  hommes,  le  cha- 
peron couvert  de  larges  croix  blanches,  se 
rencontrèrent  aux  environs  du  Louvre;  ils  se 
reconnurent  et  se  hâtèrent  de  s'accoster;  tous 
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les  deux  éljjioiit  pâles    d'etïVoi   cl  il' horreur 
C'était  Montaigne  et  Torquato. 


—  Je  n'avais  que  trop  prévu  cette  iiorrible 
nuit,  dit  Montaigne  en  prenant  le  bras  du 
jeune  Italien.  Les  insensés!  pourquoi  ne  m'ont- 
ils  point  voulu  croire?  pourquoi  ne  se  sont-ils 
pas  enfuis  à  temps?  Il  faut  néanmoins  tâ- 
cher de  sauver  Jean  Goujon,  c'est  pour  cela 
que  je  suis  sorti;  car  si  je  me  montre  prudent 
.et  raisonnable  dans  les  chances  ordinaires  de 
la  vie,  je  me  sens  du  cœur  et  de  la  témérité 
quand  il  s'agit  de  la  vie  d'un  ami. 


—  Qui  vive!  crièrent  alors  plusieurs  voix; 
et  les  deux  amis  se  virent  entourés  par  une 
troupe  de  soldats  furieux  commandés   par  le 
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baron  des   Adrols.    Celui-ci   reconiuil  Mon- 
laigne. 

—  Arrêtez!  arrêtez!  Ne  voyez-vous  pas  la 
croix  blanche  que  portent  ces  deux  gentils- 
hommes! Dailleurs  ils  sont  de  mes  amis  les 
plus  dévoués...  Nous  voilà  quilles,  seigneur 
de  Montaigne.  Vous  m'avez  rendu  service  en 
m'engageant  à  fiiire  banne  mine  à  mauvais  jeu 
et  en  m' apprenant  l'assassinat  commis  par 
Raoul,  ce  qui  rendait  ma  partie  facile  à  jouer; 
en  échange,  je  vous  sauve  la  vie.  Je  vous  le 
répète,  nous  voilà  quilles.  Je  vais  régler  mes 
comptes  avec  les  autres;  Théodore  de  Bèze 
est  parti  depuis  hier,  j'en  suis  fâché;  mais  il 
reste  encore  une  importante  curée  à  faire 
pour  ces  bons  lévriers  de  chasse.  A  mon 
hôtel,  maintenant,  soldats  !  Surtout  n'enfon- 
cez point  les  portes,  voici  les  clefs. 
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La  loule  ariiice  suivit  le  baron  cl  cnlraîna 
Montaigne  et  Tor(|uato  clans  son  torrent  ini- 
pétiieux. 

On  s'arrêta  devant  l'hôtel  du  bai^on,  où  des 
soldats  pénétrèrent  aussitôt...  Tout-à-eoup 
un  cri  se  fit  entendre,  et  trois  personnes  pa- 
rurent sur  le  balcon  se  débattant  au  milieu 
des  assassins.  C'était  Raoul  percé  de  plusieurs 
coups  de  poignards  -,  c'était  sa  mère  et  Jeanne 
qui  s'attachaient  à  lui.  Raoul  et  sa  mère  lu- 
rent bientôt  précipités  sur  le  pavé  et  tombè- 
renl  aux  pieds  du  comte  des  Adrets.  Jeanne 
seule  resta  sur  le  balcon. 

—  Sauteuse!  voyons  si  tu  réussiras  mieux 
ici  qu'à  Rochecorbon,  lui  cria  des  Adrets  ivre 
de  carnage  et  de  colère. 
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leanno  so  si^iia 


—  Je  suis  calliolique,  dit-elle,  catholique 
coiiune  uia  noble  maîtresse  que  vous  venez 
d'assassiner!  vous,  son  mari,  vous  qui  deviez 
la  protéger.  Vous  n'avez  point  de  droit  sur 
ma  vie;  mais  puisque  mon  jeune  maître  n'est 
plus^  puisqu'il  gîi  là  près  de  sa  mère,  il  est 
de  mon  devoir  de  fidèle  servante  de  les  rejoin- 
dre! Adieu,  baron!  à  vous  l'enfer,  à  nioi  le 
ciel  ! 


A  ces  mots  elle  se  précipita  et  vint  expirer 
su  r  le  corps  inanimés  de  Raoul  et  de  sa 
mère  (i). 


{\)  On  \ oyait,  avant  la  révolution  de  ^  793,  dans  une  de* 


Quand  Michel  Montaigne  et  Torquato,  ajjrès 
s'iètre  dérobés  à  ces  scènes  eflioyables,  purent 
enfin  regagner  le  f^ouvre  pour  lâcher  d'arriver 
jusqu'à  Jean  Goujon,  il  était  trop  tard;  le  roi 
Charles  IX  venait  de  frapper  de  son  arque- 
buse le  célèbre  statuaire  qui  travaillait  sur- 
un  échafaudage. 


salles  du  Louvre,  un  Christ  en  Bronze,  de  grandeur  natu- 
relle et  d'une  admirable  exécution.  Ce  Christ,  attribué  par 
le  vulgaire  à  Jean  Goujon  ou  à  Michel-Ange,  quoiqu'il  fût 
impossible  de  confondre  cependant  les  manières  si  dictinctes 
de  ces  deux  maîtres,  portait  sur  l'aile  gauche  de  la  croix  qui 
le  soutenait  ce  seul  mot  :  Phénomène.  Longtemps  on  fut  sans 
s'expliquer  la  signification  de  ce  mot,  qui  n'était  autre  chose 
sans  doute  que  la  signature  de  Raoul  de  Montélimart  dit 
Phénomène.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  explication,  le  Christ 
du  Louvre  fut  fondu  en  ^794  avec  les  cloches  des  églises  et 
transformé  en  canon. 
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Montaigne  et  Torf|uato  se  regardèrent  ayec 
terreur  et  con^sternation. 


—  Adieu!  dit  le  jeune  Italien  en  serrant  la 
main  de  Montaigne,  adieu!  je  veux  quitter 
aujourd'hui  nriême  cet  horrible  pays  où  l'on 
assassine  au  nom  du  ciel.  Je  retourne  dans 
ma  belle  Italie,  à  Ferrare,  près  de  la  prin- 
cesse Elèonore  d'Esté.  Là,  sans  doute,  le 
bonheur  et  la  gloire  rendront  moins  amers 
les  souvenirs  que  j'emporte  de  la  France. 
Adieu  I  ne  nous  reverrons-nous  jamais  dans 
ma  patrie? 


— ^  Je  l'espère,  répliqua  Montaigne.  Dès^ 
que  ces  temps  de  discorde  me  le  permettront, 
j^irai  vous  y  visiter.  Adieu. 


Ils  se  revirent  en  efl'et  à  quelques  années 
de  là,  en  Italie  et  k  Ferrare  :  ce  fut  dans  un 
hôpital  de  fous. 

Un  de  ces  fous  se  nommait  Torqualo 
Tasso. 


V 


LE   FILS 


J)E    LA 


MARCHANDE  DE   GAUFRES 


T.    II. 


^   I 


I. 


L  ACTK    DE    FOi. 


A    NICASIUS    DE    KEYSER. 


A  VOUS,  mon  cher  Nicasius,  cet  épisode  de 
l'histoire  de  notre  grand  Terburg!  A  vous, 
mon  frère  de  Flandre,  à  vous  qui  déjà  célè- 
bre à  vingt-cinq  ans,  commencez  à  rendre  à 
la  vieille  école   d'Anvers   toute  son  antique 
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splendeur!  Vous  ii'aceuscrez  pas  d'exagérîv 
lion  romanesque  mon  réeit,  car  déjà  riiis- 
toire  de  votre  jeunesse,  à  vous  (jiii  ne  faites 
que  la  commencer,  égale  au  moins,  en  mer- 
veilleux el  en'naïveté,   tout  ce  qui  va  suivre 

des  avenuires  de  l'artiste  célèbre Pauvre 

petit  bergei'  ,  perdu  dans  les  polders  de 
Santviiet,  ne  meniez -vous  point  paître,  il  y  a 
bien  peu  d'années,  un  troupeau  de  quelques 
moutons  sur  les  rives  où  s'en  vient  mourir 
l'Escaut?  Sans  avoir  jamais  vu  une  ville  , 
sans  connaître  d'autre  langue  qus  le  patois 
brabançon,  vous  passiez  vos  journées  à  des- 
siner, sur  le  sable,  des  figures  que  le  flot  ve- 
nait eiï'acer  à  l'instant,  et  vous  poussâtes  des 
cris  de  joie,  lorsqu'un  malin  un  peintre, 
amené  près  de  vous  par  le  hasard,  vous  donna 
du  papier,  des  crayons,  et  vous  en  enseigna 
l'wsage!   Puis,  à  quelques  semaines  de  là  on 


vit  arriver  à  Anvers  un  beJ  enfanl,  aux  yeux 
bleus  et  aux  cheveux  blonds  qui  tenait  à  la 
main  un  dessin,  et  qui  demandait  en  fla- 
mand où  l'on  apprenait  à  devenir  peintre?  Le 
sourire  de  ses  lèvre  roses,  la  candeur  de  son 
visage,  la  régularité  de  ses  traits  ingénus,  la 
merveilleuse  exécution  du  dessin  (ju'il  mon- 
trait, intéressèrent  au  jeune  garçon.  On  lui 
donna  du  pain  et  un  asile;  il  ne  retourna  pas 
dans  les  polders...  Et  quelques  années  après, 
tout  le  petit  village  de  Santviiet,  en  habit  de 
fête,  des  rameaux  verts  à  la  main,  suivait,  au 
bruit  des  cloches  et  de  la  mousqueterie,  son 
curé  qui  allait  recevoir,  sur  la  limite  de  la 
paroisse,  le  peintre  auquel  on  devait  une 
grande  page  historique  dont  s'émerveillait  Ja 
Belgique  entière  :  la  Journée  des  éperons! — 
VA  le  roi  Léopold  vous  serrait  la  main  en  vous 
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parlant  de  gloire  LEt  vous  versiez  des  briiiei 
de  joie,  mon  noble  Nicasius. 


Aujourd'hui,  vous  avez  fait,  de  la  cabane 
de  votre  père,  une  heureuse  et  riche  ferme. 
Enfermé  dans  l'antique  église  de  la  Vieille- 
Boucherie  devenue  un  atelier,  vous  travaillez 
avec  la  persévérance  que  donne  la  conscience 
du  génie.  L'histoire  du  Fils  de  la  marchande  de 
gaufres,  vous  paraîtra  toute  simple,  à  vous, 
mon  cher  Nicasius,  tandis  qu'à  Paris,  sans 
doute,  il  n'est  point  de  jeune  fille  môme  qui 
ne  l'accusera  d'invraisemblance  et  de  roma- 
nesque. Car  ici,  le  mariage  consiste  en  une 
opération  de  commerce  qu'il  faut  conclure  en 
six  semaines...  C'est  là  un  lieu-commun  que 
chacun  sait  et  accepte,  jusque  dans  les  pen- 
sionnats de    demoiselles...  Lisez  donc  cette 
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légende,  mon  Nicasius,  lisez  là  îe  soir,  assis 
près  de  votre  femme!  Apprenez-lui  le  nom 
d'un  ami,  eomme  vous  enfant  de  la  Flandre, 
mais  qui,  moins  heureux  que  vous,  au  milieu 
des  découragements  de  la  vie  artistique, 
n'a  point,  pour  se  consoler,  de  rêves  d'a- 
mours, d'espérance  et  de  bonheur!  Hélas! 
ici,  Ton  appartient  tout  entier  au  u^oment 
présent,  sans  pouvoir  ni  se  remémorer  le 
passé,  ni  se  tourner  vers  l'avenir.  îci,  hier  a 
cent  ans,  et  l'on  n'ose  jamais  croire  à  l'exis- 
tence de  demain-,  on  ne  vit  pas  même  au 
jour  le  jour,  ou  vit  au  quart-d'heure  le  quarl- 
d'heure! 


Jamais  procession  du  saint-sacrement,  ja- 
mais combat  de  taureaux  n'avait  rassemblé 
sur    la  pince    de  ^ladrid    autant    de    monde 
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qu'il  s'en  trouvait  le  13  décembre  1598.  Do 
tous  côtés,  des  groupes  de  bourgeois,  en  ha- 
bits de  fête,  et  des  bandes  de  montagnards 
jtvec  leurs  costumes  pittoresques,  arrivaient 
précipitamment  et  .se  disputaient  les  places 
d'unamphithéâtre  immense,  malgréle  soleil  de 
feu  qui  tombait  d'aplomb  sur  cet  amphithéâ- 
tre. 4  l'enlour  du  vaste  cirque,  bâti  en  plan- 
ches et  improvisé  en  cinq  jours,  s'élevaient 
des  barraques  et  des  tentesdans  lesquelles  des 
marchands  fabriquaient  et  vendaient  toutes 
sortes  de  comestibles  et  de  rafraîchissements 
propres  à  calmer  la  faim  des  curieux,  et  à 
rendre  moins  ardentes  leur  soif.  Mais  telle 
était  la  préoccupation  générale,  que  peu  do 
personnes  songeaient  à  faire  des  empiètes 
chez  ces  industriels  forains,  étrangers,  pour 
la  plupart,  et  venus  des  villes  voisines  dans 
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Tespéiaiice  do    faire,    a   Aljidrid,  do    bonnes 
affaires, 

ïout-à-coup,  un  murnuirc  unanime  se  fit 
entendre  parmi  la  foule,  et  tous  les  regards 
se  tournèrent  du  côté  de  la  tribune  royale. 
Un   huissier  venait  d'en  ouvrir  les  rideaux, 
et  ces  rideaux  avaient  laissé  voir  le  roi  Phi- 
lippe lï,  entouré  de  sa  famille  et  accompagné 
de  son  fils,    l'infant  don  Philippe,  destiné  à 
lui   succéder.   C'était   un    étrange   contraste 
que   les  deux   visages  de  ces  hommes,  assis 
l'un  à  côté  de  l'autre,  et  qui  semblaient  deux 
symboles   vivants,  le  vieux  de  la  force  et  le 
jeune  de  la  faiblesse.   En  effet,    malgré    les 
rides  qui  sillonnaient  son  front  et  qui  se  plis- 
saient sur  ses  joues,   malgré  les  traces  visi- 
bles de  souffrances  physiques,    violentes  et 
fatales,  on  ne  pouvait  s'empeclier  de  subir 


la  puissance  du   legind  froitl,    toiiif  ,    nmis 

îuissi  (<  irihle  que  dominateur, de  l^liilippe  II. 

* 
L'âge  avait  brisé  sa  taille  sans  la  couiber,  et 

il  y  avait  dans  ses  longues  mains  amaigries 
qui  se  posèrent  sur  la  balustrade  revêtue  de 
velours  rouge,  quelque  chose  des  grandes 
mains  de  Charles  Quint  qui  avait  étreint,  si 
longtemps  et  avec  tant  de  force,  le  globe  im- 
périal et  les  destinées  du  monde.  L'Infant,  au 
contraire,  peut,  ciiélif,  pâle,  affaissé,  quoi- 
qu'il ne  comptât  guère  plus  de  vingt  ans, 
semblait,  au  prender  abord  et  de  loin,  un 
vieillard  plutôt  qu'un  jeune  homme.  Son 
œil  timide  ordinairement  ,  abaissé  vers  la 
terre,  ne  s'élevait  qu'à  de  rares  intervalles  et 
d'une  façon  furtive,  pour  errer  ça  et  là,  et 
se  revoiler  bientôt  sous  ses  longues  paupiè- 
res. Lorsque  le  roi  lui  adressait  la  parole,  et 
même  seulement  s'il  se  remuait  quelque  [îcu 


dans  la  IribuiK,  on  voyait  don  Phllijipe  tres- 
saillir et  chercher  à  réprimer  le  frisson  qui 
parcourait  lous  son  corps;  enfin,  tandis  que 
le  vieux  monarque,  le  sourcil  froncé  et  le  poing 
crispé  par  les  soulfrances  de  la  goutte  qui  le 
dévoraient  en  ce  moment,  regardait  dure- 
ment autour  de  lui,  l'hérilier  du  trône  tour- 
nait entre  ses  doigts  les  grains  d'un  rosaire 
et  balbutiait,  de  ses  lèvres  flétries,  les  paroles 
d'une  oraison. 

Sur  ces  eulrefaiies,  on  entendit  des  chants 
religieux  commencer  la  prose  lugubre  du 
Dies  me,  Dies  illa;  des  (lots  de  moines  de 
tous  les  ordres  inondèrent  Tinlérieur  du 
cirque;  et  quand  il  se  furent  agenouiïiés  à 
un  signe  du  graîîd-incjuisiteur,  debout  dans 
une  tribune  élevée  sur  ia  même  ligne  quc^ 
celle  du  roi,  on  vit  paraître  trente-trois  mal- 


iKHiroiix,  coiffés  du  fatal  san-benilo,  rA  revô- 
lus  de  la  robe  ensoufréc  que  l'on  mettait 
alors  aux  condamnés  de  l'inquisition  desti- 
nés au  supplice  du  feu. 

Tandis  qu'ils  défilaient,  enchaînés  trois  à 
trois,  et  qu'on  leur  faisait  faire,  à  pas  lents, 
le  tour  du  cirque,  deux  femmes,  placées 
dans  une  des  tribunes  réservées  aux  person-* 
nés  de  quelque  importance,  ou  à  celles  qui 
avaient  acheté  ce  privilège  moyennant  un 
écu  d'or,  contemplaient  le  lugubre  spectacle. 
Leur  émotion,  bien  plus  que  la  couleur 
blonde  de  leurs  cheveux  et  la  blancheur 
éclatante  de  leur  teint,  attestait  leur  ori- 
gineétrangère.  Celle  qui  semblait  la  maîtresse 
pouvait  compter  vingt-quatre  ans,  et  il  était 
impossible  de  voir  une  beauté  plus  éclatante 
et  plus  accomplie  que  la  sienne.  Ses  grands 
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youx  bleus  ,  frangés  de  longs  eils  noirs  , 
s'harnioniaient  majesteusement  avec  un  (Vonl 
vaste,  couronné  par  une  plantureuse  cheve- 
lure blonde;  l'attitude  fière  île  sa  taille  sou- 
ple, et  admirablement  porportionnée,  la  dé- 
licate perfection  do  ses  mains,  la  somptuo- 
sité (le  ses  habits  de  brocard,  indiquaient 
une  femme  de  haut  rang.  Au  contraire,  la 
jeune  fdle  qui  raccompagnait,  mignonne  et 
délicate ,  ne  montrait  rien  de  l'imposante 
beauté  de  sa  noble  maîtresse,  et  plaisait  par 
une  grâce  sans  foste,  accorle^  fine  et  naïve. 
Elle  avait  grand'peine  à  retenir  les  larmes 
qui  remplissaient  ses  yeux;  la  terreur  Aiisait 
entrechoquer  ses  dents;  tous  ses  membres 
tremblaient,  et  elle  pensa  défaillir  quand  la 
procession  amena,  sous  la  tribune,  lesieon- 
damnés  parmi  lesquels  se  trouvaient  plusieurs 
jeunes  filles  et  même  des  enfants. 
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—  Oli  !  Mnd.uïie  rorchidiichesse,  fil-elU  en 
pàlissjml.  QiK.'lle  |>ileiise  cliosel 

—  Silence,  Lydin,  lui  lépondil  la  Daiue, 
en  employant  aussi  la  langue  allemande  dans 
laquelle  la  jeune  (ille  avait  proféré  sa  lamen- 
table exclamation.  Silence,  Lydia.  Un  seul 
mot  5  un  seul  témoignage  de  compassion 
peut  éveiller  l'attention  sur  nous  et  détruir<3 
nos  projets. 

—  Par  sainte  Guduleî  ne  vaudrait-il  pas 
mieux  mener  la  vie  d'une  paysanne  dans  le 
pays  de  Groëtz  ou  dans  notre  paisible  Flan- 
dre, que  de  venir  chercher  ici  la  grandeur  ! 
pensa  Lydia.  Mais  elle  garda  cette  réflexion 
pour  elle,  ferma  les  yeux  et  rassembla  son 
voile  autour  de  sa  tête  et  sur  ses  oreilles,  de 
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manière  à  ne  rien  voir  et  à  ejilendre  le  nioina 
possible  (le  ce  qui  allait  se  passer. 

La  procession  avait  fait  le  tonr  de  Taniplii- 
tliéîlitre  el  était  venue  s'arrêter  en  face  des 
tribunes  du  roi  et  du  grand  inquisiteur. 
Alors  une  voix  s'éleva  parmi  les  eondamnés: 

—  Sire;,  s'écria  un  de  ses  mallieuicux, 
sire,  Votr(i  Majesté  ne  me  reconnait-elle 
point  ? 

Philippe  il,  sans  témoigner  ni  surprise,  ni 
émotion  ,  en  s'entendant  appeler  ainsi  , 
attacha  son  regards  froid  et  dur  sur  ce- 
lui qui  venait  de  lui  adresser  la  parole,  et 
après  l'avoir  regardé  quelque  temps  avec  at- 
tention : 


—  TNon,  ré|)on( lit-il,  je  ne  vous  rôconnais 
pas. 

—  La  captivité  et  les  tortures  m'ont  donc 
l)icn  changé 5  hélas!  puisque  Votre  Majesté 
ne  reconnaît  point  un  de  ses  plus  (idèles  ser- 
viteurs, quia  servi  bravement  sous  ses  ordres 
en  Picardie,  et  que  vous  aviez  daigné  remar- 
quer aux  sièges  de  Ha  m,  de  Noyon  et  de  Saint- 
Quentin!  Je  suis  Don  Gaspardo  de  Sessa. 
Pouvez-vous  être  ainsi  le  témoin  des  tour- 
ments d'un  fidèle  serviteur?  Sauvez-moi  de 
cette  mort  cruelle  que  je  n'ai  point  ma- 
niée. 

—  <3uel  est  votre  crime,  demanda  Phi- 
lippe II? 

r 

—  On  m'accuse  d'être  protestant. 
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—  Protestant!  interrompit  le  roi  :  protes- 
tant! Si  mon  fils  était  aussi  coupable  que 
vous,  je  porterais  moi-même  le  bois  pour  le 
brûler  vif.  Oui,  ajouta-t-il,  en  se  tournant 
vers  le  jeune  prince  qui  se  sentait  défaillir, 
je  deviendrais  son  propre  bourreau. 

El  il  fit  signe  aux  inquisiteurs  de  com- 
mencer. 

N'attendez  pas  que  je  vous  décrive  l'hor- 
rible spectacle  qui  suivit  le  geste  de  Philippe  ïl; 
les  flammes  du  bûcher,  les  cris  des  suppli- 
ciés, étouffés  par  les  chants  des  moines,  l'at- 
tention et  la  joie  cruelle  de  la  foule.  Il  était 
six  heures  du  soir  quand  tout  fut  accompli, 
et  qu'après  avoir  vu  jeter  au  vent  ce  qu'il 
restait  des  cendres  des  victimes,  les  spectateurs 
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»e  décidèrent  à  quitter  leurs  places  et  à  rega- 
gner leurs  logis. 

Lydia  et  sa  maîtresse,  précédées  de  quatre 
valets  et  de  deux  pages  qui  leur  ouvraient  un 
passage  à  travers  la  populace,  regagnèrent 
une  magnifique  litière  qui  les  attendait  non 
loin  de  la  tribune,  et  se  disposaient  à  rega- 
gner le  logis,  quand  la  jeune  fille  jeta  tout- 
à-coup  un  cri  desurprise,dans  lequel  l'oreille 
exercée  de  la  jeune  maîtresse  reconnut  au 
moins  autant  de  joie  que  d'émotion.  Elle 
porta  les  yeux  autour  d'elle  et  ne  vit  rien  que 
des  gens  insignifiants  et  une  barraque  de  toi- 
le, sur  laquelle  on  lisait,  écrite  en  espagnol 
et  en  flamand,  cette  enseigne  : 

A  LA   VIERGE  MARIE, 

FABRIQUE    DE    GAUFRES-COUCHES. 
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Une  madono,  poinloà  l'Iniile  sur  une  sorte 
de  tableau,  servait  d'emblème  parlant  à  cette 
boutique. 


La  comtesse  Marguarita  de  Groëlz  reporta 
rapidement  ses  regards,  de  labarraque  sur 
Lydia,  et  vit  au  cou  de  la  jeune  fille  un  mé- 
daillon dans  lequel  se  trouvait  une  miniature, 
représentant,  avec  des  proportions  plus  pe- 
tites, mais  tout-à-fait  exactes,  la  madone  de 
l'enseigne.  On  ne  pouvait  s'y  méprendre  ; 
c'était  la  même  pose,  la  même  couleur  des 
draperies,  la  même  expression  de  la  tête  âe 
la  mère  divine  et  de  l'enfant  Jésus.  Elle  prit 
dans  ses  mains  le  médaillon,  l'examina  quel- 
ques instants  et  reconnut  que  la  miniature  à 
l'huile  était  exécutée  avec  une  pensée  et  un 
talent  des  plus  remarquables. 
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—  ï.ydia,  (it-ello  sans  paraître  attacher  de 
l'importance  à  la  confrontation  qu'elle  venait 
de  faire  de  l'enseigne  ei  du  médaillon,  Lydia, 
je  suis  bien  désireuse  de  goûter  enfin  de  ces 
bonnes  gaufres  de  Flandre  que  tu  m'as  van- 
tées tant  de  fois  dans  nos  causeries  du  matin. 
Je  vais  donner  ordre  au  marchand  de  rh'en 
apporter  au  palais. 

Elle  se  pencha  à  la  portière^  et  dit  quel- 
ques mots  à  voix  basse  à  l'un  de  ses  pages  : 
celui-ci  entra  dans  la  boutique  et  en  ramena 
presque  aussitôt  une  femme  de  cinquante 
ans  environ,  vêtue  avec  cette  alléchante  pro- 
preté qui  n'a  point  cessé  de  caractériser  les 
Flamandes  depuis  quatre  siècles.  Il  y  avait 
dans  la  physionomie  de  cette  femme  je  ne 
sais  quelle  expression  de  bonté  et  de  fran- 
chise, de  loyauté  et  de  bonté,  qui  lui  gagnait 
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de  suite  la  bienveillance.  Elle  salua  profomlé- 
uient  et  avec  une  de  ses  meilleures  révéren- 
ces la  grande  dame  qui  lui  faisait  l'hanneur 
de  lui  parler  et  attendit,  en  femme  bien 
apprise,  qu'elle  daignât  lui  adresser  la  pa- 
role. 

—  Ma  bonne  mère,  dit  l'archiduchesse,  je 
voudrais  bien  mangera  souperdevos  excellen- 
tes gaufres.  Veuillez  m'en  faire  ce  soir  avant  six 
heures  huit  douzaines  pour  que  je  m'en  ré- 
gale ainsi  que  toute  ma  maison.  Chacun  vous 
indiquera  le  palais  de  la  princesse  Marguarita 
d'Autriche,  archiduchesse  de  Graëtz.    . 

A  ce  grand  nom,  la  pauvre  femme  répon- 
dit par  une  révérence  plus  profonde  encore 
que  la  première. 
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—  Voire  servante  se  eon formera  aux  or- 
dres lie  Votre  Altesse,  dit-elle  en  tort  bons 
termes. 


Tandis  qu'elle  parlait  ainsi,  un  jeunehomme 
occupé  à  l'intérieur  de  la  barraque  à  fendre 
du  bois  pour  alimenter  les  fourneaux  de  sa 
mère,  vint  sur  le  seuil  avec  sa  brassée  de  fa- 
gots dan's  les  bras.  A  la  vue  de  la  litière,  il 
avança  curieusement  sa  tête.  Mais  quand  il 
aperçut  î^ydia,  ses  joues  pâlirent,  son  regard 
s'éteignit,  ses  mains  laissèrent  'échapper  le 
bois  qu'elles  tenaient,  et  le   pauvre  garçon 
tomba  sans  connaissance.   Lydia   elle-même 
ne  se  trouvait  guère  dans  un  état  d'émoiion 
moins  vive. 

—  A  ce  soir,  au  palais  1  se  hàla  de  dire  la 
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princesse  Marguarila,  pour  couper  court  à  un 
incident  étrange  qui  commençait  à  exciter 
l'attention  de  ses  gens. 

Et  la  litière  .o  remit  en  marche. 


^ 


II. 


REMEMBRANCB 


Pendant  les  premières  minutes  qui  suivi- 
rent le  départ  de  la  litière,  la  pauvre  Lydia, 
les  yeux  pleins  de  larmes,  contint  néanmoins 
ses  sanglots.  Mais  bientôt  la  force  de  les  ré- 
primer lui  manqua,  et  ils  éclatèrent  avec  une 
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telle  violence,  que  rarcliiduciiesse  en  éprouva 
de  la  pitié.  Elle  se  [)encl]a  vers  la  jeune  iille, 
passa  son  bras  autour  de  sa  taille  et  l'attira 
doucement  à  elle.  Lydia  eaclia  son  joli  visage  • 
dans  le  sein  de  sa  maîtresse,  et  donna  un 
libre  cours  à  ses  pleurs. 

—  Allons,  mon  enfant,  point  de  folie  I  dit 
Marguarita  avec  bonté.  T.es  larmes  n'appren- 
nent rien  et  ne  mènent  à  rien.  Voici  que  nous 
approchons  du  logis;  tache  de  t'apaiser:  es- 
suie tes  yeux,  et  viens  tout-à-l' heure  me  con- 
ter la  cause  de  tes  peines.  Peut-être  trouve- 
rons nous  moyen  de  guérir  ce  gros  chagrin. 

Lydia,  sans  répondre,  secoua  tristement  la 
tête  et  porta  la  main  de  sa  m^^îtresse  à  se& 
lèvres.  Puis  rejetant  son  voile  sur  son  visage 
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tout  rouge  et  tout  gonflé  par  les  pleurs,  elle 
descendit  de  la  litière  qui  venait  de  s'arrêter, 
monta  précipitamment  à  sa  petite  chambre^ 
en  ferma  la  porte  en  dedans,  et  se  jeta  sur 
son  prie-Dieu,  où  elle  balbutia  une  longue  et 
fervente  prière. 

Un  peu  calmée,  elle  baigna  ensuite  sesyeux 
avec  de  Teau  fraîche,  rajusta  sa  toilette  et 
s'étendit  dans  un  grand  fauteuil  pour  y  lire, 
plus  à  l'aise,  les  oraisons  de  son  livre  d'heu- 
res. Mais,  peu  à  peu,  ses  yeux  parcoururent 
seuls  les  pages  du  livre,  et  son  imagination 
et  ses  souvenirs  se  reportèrent  à  un  an  de 
là,  dans  la  petite  ville  de  Zwoll,  au  fond  de 
la  province  d'Ovt^er-Issel.  A  Zwoll  s'élevait 
une  jolie  maison,  la  plus  grande  et  la  plus 
belle  de  la  ville,  avec  un  pignon  pointu,  une 
façade  ciselée,  et  des  fenêtres  en  ogive  qu'en- 
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louraienl,  d'une  draperie  de  (euillage,  les  tor- 
tueux rameaux  d'une  vigne;  et  puis,  une 
petite  chambra  avec  un  prie-Dieu  en  chêne 
noir,  un  lit  tout  blanc,  et  un  bénitier  cou- 
ronné d'une  image  de  la  vierge  Marie.  Or,  il 
y  avait  une  heure  que  Lydia,  chaque  jour, 
attendait  avec  anxiété!  une  heure  bien  douce 
et  bien  4ente  à  attendre!  une  heure  que  pré- 
cédaient des  minutes  sans  fin,  et  cette  heure 
amenait  le  maître  de  dessin  de  la  jeune  fdle. 
Pauvre  Gérardus!  comme  il  rougissait  en 
prenant  place  au  pupitre,  prés  de  son  élève! 
Comme  sa  \oix  tremblait  lorsqu'il  devait 
donner  quelque  conseil  à  la  jeune  fille!  La  du- 
rée de  la  leçon  s'écoulait  ainsi,  sans  quils 
osassent  lever  les  yeux  l'un  sur  l'autre,  sans 
qu'ils  se  disent  autre  chose  que  des  paroles 
insignifiantes...  Mais  le  paradis  élait  dans 
Jeur  cœur...    Et    quand    l'horloge,   attachée 
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ronlre  le  mur,  venait  à  sonner  le  signal  de  la 
séparation,  ils  se  levaient  l'un  et  l'autre, 
eomme  deux  exilés  qui  vont  quitter  leur  pa- 
irie, et  ils  se  quittaient  déserts,  glacés,  et  nâ 
vivant  plus  que  de  la  pensée  du  lende- 
main. 


Cela  durait  depuis,  près  de  six  mois,  avec 
la  même  innocence.  Ce  temps  écoulé,  un 
jour,  Gérardus  vit  que  Lydia  avait  pleuré, 
et  il  sentit  aussitôt  des  larmes  emplir  ses 
propres  yeux.  Lydia  essaya  dédire  quelques 
paroles,  mais  ses  sanglots  l'en  empêchèrent; 
Gérardus  voulut  demander  à  Lydia  la  cause 
de  son  désespoir,  et  il  ne  trouva  lui-même 
que  des  sanglots.  —  Maître  Gérardus,  par- 
vint enfin  à  balbutier  la  jeune  fdle,  voici  deux 
pièces   d'or  que    mon    père   m'a  chargée  de 
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^ous  remettre   pour  prix   de  vos  bonnes  le 
çons,  je. , . 

Ses  sanglots  éclatérenl  avec  une  nouvelle 
force . 


—  Je  pars!  s  écria-t-elle,  je  pars  pour  TAl- 
lemagne!  L'archiduchesse  de  Graëtz  vient 
de  me  demander  à  mon  père  pour  me  placer 
près  de  sa  fille,  la  comtesse  Marguariia!. .. 
Demain,  je  quitte  Zwoll,  pour  n'y  plus  reve- 
nir peut-être! 

Gérardus  sentit  un  vertige  tourbillonner 
autour  de  son  front  et  de  ses  yeux;  une 
sueur  froide  mouilla  son  visage;  ses  genoux 
se  dérobèrent  sous  lui. 


Or,  pendant  qno  cela  se  passait,  Brigitta , 
vieille  et  fidèle  servante  de  messire  Schaur- 
mann  ,  bourgmestre  de  ZwoU  et  père  de . 
Lydia,  se  livrait  avec  sollicitude  à  l'écurage 
d'un  énorme  chaudron  de  cuivre  jaune  qu'un 
orfèvre  eût,  je  crois,  acheté  pour  de  l'or  pur, 
tant  ledit  chaudron  brillait  aux  yeux,  tant  il 
réfléchissait,  avec  splendeur  et  d'une  ma- 
nière précise,  chaque  détail  de  la  cour  au 
milieu  de  laquelle  Brigitta,  en  corset  et  les 
bras  nus,  exécutait  et  parachevait  son  œuvre. 
Par  un  enfantillage,  ou  plutôt  par  amour  pro- 
pre d'artiste  bien  excusable,  la  digne  ména- 
gère ne  se  lassait  pas  de  faire  tourner  entre 
ses  mains  un  gros  cylindre  de  cuivre,  afin  de 
voir  s'y  produire  tour-à-tour  les  briques 
rouge  de  la  muraille,  le  pignon  pointu  et  les 
fenêtres  avec  leur  festons  de  vignes.  Tout-à- 
coup  ,    l'active   servante   tressaillit    par    un 
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rnouvemeiU  de  surprise  et  de  terreur...  A 
l'une  des  fenêtres  auxquelles  elle  tournait  le 
dos  et  dont  l'imagese  réfléchissait  sur  le  chau- 
dron, elle  apercevait  Lydia  qui  se  penchait 
vers  Gérardus,  et  qui  lui  laissait  déposer  un 
baiser  sur  son  front.  Puis  les  deux  jeunes 
gens  échangèrent  des  anneaux,  se  mirent  à 
genoux  et  tendirent  leurs  mains  vers  le 
ciel. 

—  Jésus  Maria  !  que  dirait-on  si  jamais  on 
savait  cela  dans  la  ville  de  Zwoll!  murmura 
Brigitta.  La  fille  du  plus  riche  bourgeois  de  la 
province  d'Ower-Issel ,  aimer  un  pauvre 
peintre  sans  fortune  et  sans  réputation!  Que 
de  chagrins  elle  se  prépare;,  la  pauvre  pe- 
tite. 

Et  des  larmes  tombèrent  des  yeux  de  Bri- 
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giUa  sur  le  brilloiU  chnudron  où  elles  s'arrê- 
tèrent on  tremblant  comme  des  perles. 


Quand  la  nuit  fut  venue  el  que  l'heure  de 
monter  dans  sa  chambretle  eut  sonné  pour 
Lydia,  la  jeune  fille  qui,  durant  toute  la 
journée,  s'était  plainte  d'un  violent  mal  de 
tête  largement  justifié  par  l'altération  de  ses 
traits,  se  retira  chez  elle.  Brïgitta  l'y  suivit  : 
elle  voulut  gronder  l'enfant  qu'elle  avait  élevée 
et  lui  montrer  les  fatales  conséquences  de 
son  coupable  amour;  mais  tandis  qu'elle  pré- 
parait son  sermon,  la  jeune  fille  jeta  ses  deux 
bras  au  cou  de  sa  bonne,  l'attira  vers  elle , 
couvrit  son  vieux  visage  de  baisers  et  l'acca- 
bla de  tant  de  mignonneries  que  la  digne  créa- 
ture sentit  s'en  aller  tout  son  beau  couroux,  el 
oublia    la  leçon  édifiante  qu'elle  élucubrait 
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depuis    la     (hlalo    vision    du    chaudron    diî 
cuivre. 

—  Je  sais  tout!  dit-elle.  —  Je  sais  tout, 
mademoiselle  Lydia  I  Mécliaule  enfant! 

—  11  a  juré  qu'il  allait  travailler  à  devenir 
riche,  célèbre,  noble  même,  pour  pouvoir 
m'épouser!  Dans  quatre  ans,  il  sera  de  re- 
tour au  pays;  il  demandera  ma  main  à  mon 
père,  et  alors  mon  père  s'estimera  heureux  et 
fier  de  l'appeler  son  gendre  et  de  lui  donner 
sa  fille. 


Rrigitta  hoclia  doucement  la  tête. 


—  Ce  sont  là  des  rêves  de  jeunes  têtes  ! 

T.    Il,  17 
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soupii^-t-elle...  Si  Gérardus  ne  devient  lien 
do  tout  cela,  que -Tercz- vous? 

—  Mais  \\  est  impossible,  ma  bonne,  que 
Gérardus  reîrte  obscur  et  pauvre!  Si  tu  .savais 
combien  il  m'aime  1  Oli!  non!  Dieu  ne  peut 
pas  avoir  mis  tant  d'amour  en  des  cœurs 
pour  ne  pas  les  réunir  un  jour...  ne  fût-ce 
que  dans  le  ciel!  car  si  je  ne  suis  pas  à  lui,  je 
ne  serai  pas  à  un  autre...  Mais  je  serai  à  lui, 
n'est^e  pas?  Mais  il  deviendra  riche  et  célè- 
bre! Tiens,  regarde,  Brigitta,  cette  image  de 
la  Vierge  qu'il  a  peinte  pour  moi  et  dont  il 
m'a  fait  présent  !  Vois  avec  quel  art  merveil- 
leux il  a  su  donner,  à  la  divine  mère  du  Sau- 
veur, un  %oûrire.  céleste  et  une  beauté  di- 
vine. 

—  Mais,  dit  Briigitta,   j'aurais   pris  cette 
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j>einlupe  plutôt  pour  votre  portrait  que  pour 
l'image  de  la  \ierge  Marie.  Allons,  ne  rougis- 
sez pas,  mon  enfant!...  Dieu  veuille  que  vos 
beaux  rêves  ne  finissent  pas  par  un  vilain 
réveil.  Je  vais  commencer  demain  une  neu- 
vaine  à  INotreDame,  afin  que  votre  voyage 
soit  conduite  bonne  fin,  ainsi  que  vos  amours, 
ajouta-l-elle. 

Et  elles  se  séparèrent,  Brigilta  pour  aller 
prier  et  dormir,  Lydia  pour  penser  toute  la 
nuit  à  Gérardus,  —  Gérardus  qu'elle  ne  de- 
vait plus  revoir.  Hélas!  le  lendemain  matin  , 
au  moment  où  elle  monta  dans  la  voiture 
prête  à  l'emmener  loin  de  Zwoll,  Brigitta  en 
l'embrassant,  lui  mit  dans  la  main  un  bou- 
quet de  fleurs, 

•—  C'est  (le  lui  î  dit-elle. 
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Et  depuis  ce  temps,  les  fleurs  enfermées 
dans  un  médaillon  derrière  le  portrait  de  la 
Vierge  n'avaient  point  quille  le  sein  de 
Lydia. 

Tels  étaient  les  souvenirs  qui  revenaient 
un  à  un,  montrer  leurs  faces  à  la  fois  douces 
et  mélancoliques  à  la  jeune  fille,  lorsque 
lout-à-coup  on  vint  la  prévenir  que  madame 
l'archiduchesse  faisait  demander  sa  demoiselle 
camérière.  Lydia  se  hâta  de  descendre  et  d'o- 
béir à  l'ordre  qui  l'appelait  près  de  sa  maî- 
tresse. 

Quelque  intérêt  que  l'archiduchesse  Mar- 
guarila  eût  paru  témoigner  d'abord  au  roman 
(ie  Lydia  dont  ie  hasard  lui  avait  fait  entre- 
voir les  premières  pages,  elle  ne  larda  pas 
néanmoins  à  l'oublier,  pour  se  laisser  aller  à 
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des  pR'occupa lions  personnelles  qui  répan- 
dirent sur  son  beau  front  une  tristesse  et  une 
inquiétude  visibles.  Lorsque  ses  femmes  l'eu- 
rent débarrassée  de  ses  atours  d'apparat,  et 
eurent  substitué  à  ses  robes  de  velours  et  de 
brocard  d'or,  des  vêtements  plus  humbles  et 
moins  incommodes;  quand  sa  lourde  cou- 
ronne d'archiduchesse  eût  cessé  de  sillonner, 
sous  le  poids  de  ses  diamants  et  de  son  cercle 
d'or,  la  peau  mignonne  et  délicate  de  ses'tem- 
pes  éclatantes  de  blancheur;  elle  renvoya  ses 
femiMCs  et  vint  se  placer  à  une  petite  fenêtre 
qui  donnait  sur  une  rue  écartée Là,  bien- 
tôt sa  pbysionnomie  perdit  peu  à  peu  l'ex- 
pression orgueilleuse  qui  lui  était  habituelle, 
et  pâlit  et  rougit  tour-à-tour  dans  les  transes 
de  l'anxiété  et  de  l'attente.  Enfin,  un  éclair 
de  joie  brilla  dans  ses  yeux,  car  le  bruit  des 


pas  d'un  GlittVftl  résonna  sur  les  (ialles  do  la 
ruelle. 

Mais  apparemment  le  cavalier  qu'elle  aper- 
çut n'était  point  celui  qu'elle  attendait,  car 
elle  fit  un  geste  de  dépit,  et  une  larme  de 
colère  tomba  sur  ses  joues.  Néanmoins,  le 
cavalier,  en  passant  sous  les  fenêtres  de  la 
princesse,  la  galua  d'un  air  mystérieux;  puis, 
à  quelques  pas  de  là,  il  s'arrêta,  mit  pied  à 
tere,  jeta  la  bride  de  son  cheval  à  un  page  qui 
le  suivait,  et  après  avoir  frappé  d'une  façon 
particulière  à  une  porte  qui  n'était  point  l'en- 
trée principale  du  palais,  il  ne  tarda  pas  à 
être  introduit  près  de  l'archiduchesse  par  un 
vieifx  majordome. 

Eh  quoi  !  s'écria  Marguarita  avec  amertume, 
don  Philippe  laissera-t-il  encore  passer  cette 
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journée  snns  me  rendre  visite?  A-t-il  oublié 
que,  delà  semaine,  je  n'ai  fait  que  de  l'entre- 
voir à  peine  durant  une  heure?  Pour  de  nou- 
veaux époux,  vous  en  conviendrez,  la  chose 
est  peu  ordinaire,  se^gneur  comte  de  Ler- 
mes. 


—  Entourée  de  périls  comme  l'est  Votre 
Altesse  Royale,  répliqua  le  seigneur,  vous  ne 
sauriez  trop  prendre  de  précautions  contre 
ces  périls  dont  le  nombre  et  la  rigueur 
augmentent  sans  cesse.  Apprenez  que  le 
duc  de  Fuentès  est  de  retour  à  Madrid, 
après  avoir  accompli  une  mission  secrète  dont 
l'avait  chargé  le  roi.  11  apportie  à  sa  majesté 
catholique  les  protraits  de  sept  princess'es 
dont  les  familles  s<i  disputent  l'honneur  de 
l'alliance  de  don  Philippe. 
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Marguarita  pàlil  et  frissonna  de  tous  ses 
membres;  mais  néanmoins  aflectant  un  grand 
calme  : 

—  Quimporte,  dit  elle,  puisque  l'Infant 
est  mon  époux  depuis  quinze  jours! 

—  Un  geste  du  roi  suffirait  pour  briser 
cette  union  secrète  et  ceux  qui  l'ont  contrac- 
tée. On  ne  désobéit  pas  impunément  au  roi, 
madame;  la  mère  de  don  Carlos  est  là  pour 
le  témoigner.  D'ailleurs,  l'Infant  avec  la  timi- 
dité de  sa  nature  et  l'eiTroi  qu'il  éprouve  tou- 
jours en  présence  de  son  père  ,  n'oserait 
jamais,  ni  faire  l'aveu  de  sa  désobéissance,  ni 
résister  à  sa  volonté.  Le  spectre  de  son  frère 
se  tient  sans  cesse  entre  lui  et  Philippe  H... 
Usez  de  prudence,  madame,  car  le  péril  est 
plus  grand  que  vous  ne  le  cro^/ez. 
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—  Oui!  (lil-cllc  avec  amertume!  oui,  le 
péril  est  grand;  plus  grand  que  vous  le  pen- 
sez encore;  car  ce  timide  débauché,  qui  ne 
séduit  que  par  la  trahison  et  que  par  la  ruse, 
maintenant  que  je  lui  appartiens,  ne  man- 
querapasdes'enflammer  à  la  vue  des  portraits 
de  toutes  ces  jeunes  iilles  royales  offertes  à  sa 
convoitise.  Il  se  cachera  derrière  la  volonté 
de  son  père;  il  fera  briser  notre  union  secrète 
et  il  me  fera  retourner  à  Graôlz,  la  lionte  au 
front  et  la  mort  dans  le  cœur...  Et  pourtant 
cet  hoirime,  comte  de  Lermes,  cette  femme- 
lette sans  caractère,  je  l'aime,  moi,  oui  moi , 
dont  les  veines  contiennent  le  sang  le  plus 
noble  et  le  plus  orgueilleux  de  l'Allemagne! 
Sans  la  faiblesse  que  m'a  donnée  ce  fol 
amour,  sans  le  mariage  secret  auquel  j'ai, 
consenti,  le  péril  et  le  malheur  ne  seraient 
point  sur  ma  tète..  ..  N'injporle!  dit-elle,  si 
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je  succombe,  ce  ne  sera  point  faute  d'avoir 
lutté  contre  la  fatalité,  par  tous  les  moyens, 
avec  toute  la  persévérance  et  le  courage  permis 
à  une  créature  humaine. 

Elle  cacha  quelque  temps  son  visage  dans 
ses  mains,  puis  elle  releva  tout-à-coup  la  lêle 
avec  sang-froid  : 

—  Seigneur  comte,  demanda-t-elle,  le  duc 
de  Fuentès  a-t-ildejà  vu  le  roi? 

—  Non ,  madame.  Sa  majesté  catliolique 
s'est  trouvée  trop  souirrante  après  l'Âcle-de- 
Foi  pour  recevoir  le  duc. 

—  Alors  tout  n'est  pas  perdu...  Je  ne  sais 
pas  encore  ce  que  je  ferai,  mais  je  sens  là  que 
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je  triompherai  de  la^  crise  dans  laquelle  je  ine 
débats.  Ecoutez-moi,  monseigneur;  vous  sa- 
vez que  votre  fortune  est  attachée  à  la 
mienne?  Je  vous  ai  fait  l'ami  et  le  confiden! 
d'un  prince  qui  n'avait  jamais  eu  ni  confident, 
ni  ami»..  Le  jour  où  Philippe  III  régnera,  je 
régnerai;  et  il  n'y  aura  dans  toutes  les  Espa- 
gnes  qu'une  seule  puissance  plus  grande  que 
la  vôtre,  la  mienne...  De  plus,  le  jour  où  je 
tomberais,  je  vous  écraserais  dans  ma  chute, 
vous,  mon  confident  et  mon  complice.  Si  je 
m'élève,  vous  vous  élèverez ,  si  je  succombe, 
vou«  succomberez.  Soyez  -  moi  donc  dé- 
voué et  fidèle,  et  que  Dieu  nous  vienne  en 
aide!...  Il  faut  que' je  voie  aujourd'hui,  ce 
soir  même,  le  duc  de  Fuentés.  Je  l'ai  connu, 
il  y  deux  ans  à  la  cour  du  duc,  mon  père.  Il 
s'était  épris  pour  moi,  malgré  ses  cinquante- 
huit  ans,  (l'une  passion  romanesque.  Je  riais 
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alors  de  sa  l'olic;  aujourd'hui,  je  saurai  m'en 
servir.  Faites  en  sorte  de  le  voira  l'inslanl. 
Farlcz-lui  de  moi,  dites-lui,  comme  cela  est 
vrai,  que  depuis  près  d'une  année,  depuis  la 
mort  de  mon  père,  j'habite  Madrid  avec  la 
vieille  marquise  délia  Riîjcira,  femme  de  mon 
oncle  et  de  mon  tuteur.  Ajoutez  que  je  vous 
ai  souvent  parlé  du  duc  de  Fuentès,  et  qu'il 
sera,  vous  en  êtes  sûr,  le  bien  venu  en  me 
rendant  visite,  ce  soir!  —  ce  soir!  car  demain 
je  dois  partir  pour  l'Esiramadure.  De  cette 
entrevue  dépend  presque  toute  ma  for- 
tune. 

Le  comte  de  Lermes  s'inclina,  prit  congé 
de  rarciiiduchesse,  et  se  hâta  d'aller  mettre  à 
exécution  les  ordres  qu'elle  lui  avait  donnés. 
Intriguant  d'intelligence  subalterne,  incapa- 
ble d'arriver  aux  grandeurs   par  sa  [propre 
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force,  il  s'était  accroché  au  manteau  de  l'é- 
pouse secrète  de  don  Philippe,  et  se  laissant 
entraîner  par  elle,  soit  dans  un  abîme,  soit 
sur  les  marches  du  trône,  il  agissait  en  servi- 
teur aveuglément  dévoué,  parce  que  de  son 
seul  dévouement  aveugle  pouvait  jaillir  pour 
lui  la  fortune. 


III. 


UNE    nUSE    DE    FEMME 


L'archiduchesse  Marguarita,  plongée  clans 
ces  inquiétudes  et  en  proie  à  des  agitations 
que  l'on  comprendra  sans  peine,  avait,  il  est 
inutile  de  le  dire,  tout-à-fait  oublié  l'aventure 
de  l'après-midi  :   Lydia  et  la  marchande  de 


—  271    — 

gaufres.  Ce  fut  stîulomenl  lorsqu'à  la  (in  de 
son  dîner,  ses  regards  distraits  aperçurent  , 
parmi  les  entre-mets,  le  blond  faisceau  des 
gaufres  que  le  souvenir  de  cette  aventure  re- 
vint à  sa  mémoire.  Elle  remarqua,  en  outre , 
que  Lydia  n'était  pas  venue  prendre  sa  place 
à  la  table, grave  infraction  aux  règles  de  la  dis- 
cipline de  la  maison. 

Marguarita  interrogea  la  montre  qui  pendait 
à  sa  ceinture  :  plus  d'une  heure  devait  encore 
s'écouler  avant  le  moment  delà  visite  du  duc 
de  Fuentès.  Pour  se  rendre  moins  rude  l'é- 
ternité de  cette  heure  d'attente  et  se  distraire 
des  émotions  qui  l'enfiévraient,  elle  se  jeta 
dans  le  roman  qui  se  trouvait  sous  sa  main  et 
ordonna  que  l'on  entroduisît  la  faiseuse  de 
gaufres  :  elle  fit  prévenir  en  même  temps 
Lydia  de  se  rendre  à  l'instant  près  d'elle. 


Ij'à  marcha  mie,  en  A\cc  de  la  grande  dame 
devant  laquelle  on  l'amenait,  ne  témoigna 
ni  de  la  fausse  fionte,  ni  moins  encore  une 
assurance  exagérée.  Elle  se  présenta  modes- 
tement et  avec  simplicité.  Âgée  de  (juarante 
ans  environ,  on  remarquait  sur  son  visage  les 
traces  d'une  beauté  cruellement  défigurée  par 
les  sillons  de  la  petite  vérole.  Mais  ce  qui  la 
caractérisait  surtout,  c'était  l'extrême  pro- 
preté de  ses  vêtements  de  bure  et  l'harmonie 
presque  élégante  de  son  bonnet  éclatant  de 
fraîcheur,  sa  collerette  plissée  avec  une  pa- 
tience et  une  régularité  admirables,  enfin,  les 
manchettes  qui  ceignaient  le  haut  de  ses  bras 
nus;  bras  dont  les  formes,  un  peu  trop  vi- 
goureusement accusées,  ne  manquaient  pour- 
tant pas  de  grâce  dans  leurs  proportions  et 
dans  leurs  contours. 
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—  Vos  gaufres  sont  excellentes,  ma  bonne 
femme,  dit  rarcliiduchesse  en  présentant  une 
pièce  d'or  à  la  Flamande;  elles  sont  dignes  de 
votre  enseigne,  qui  certes  est  bien  belle. 

—  Dam!  c'est  l'ouvrage  de  mon  fils,  de 
mon  cher  Gérardus.  Car,  voyez- vous,  mada- 
me,  je  n'ai  point  toujours  fait  mon  métier,  et 
je  ne  compte  certes  pas  toujours  le  faire,  de 
vendre  des  gaufres  sur  le  marché  d*nne  ville. 
Honnête  fdle  d'un  paysan,  j'ai  eu  le  malheur 
d'inspirer  de  l'amour  au  fds  d'un  riche  mar- 
chand, et  le  malheur,  plus  grand  encore,  de 
partager  cet  amour.  Nicolaiis  était  de  quatre 
ans  plus  jeune  que  sa  femme...  Dix-huit  mois 
après  notre  mariage,  contracté  malgré  toute 
la  famille  de  mon  mari,  je  mis  au  monde  un 
fils,  mon  Gérardus.  Hélas!  tandis  que  je  me 
félicitais  du  bonheur  d'être  mère,  une  affreuse 
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maladie  se  rua  sur  moi.  J'eus  la  petite  vérole, 
je  devins  laide,  et  Nieolans  cessa  de  m'aimer. 
Alors  il  se  mit   à  me  faire   toutes  sortes  de 
chagrins,  dissipa  follement  son  patrimoine  , 
disparut  un  beau  jour  de  Zwoll,  et  m'aban- 
donna sans  ressource  avec  mon  pauvre  petit 
Gérardus,  fjui  n'avait  encore  que  cinq  ansl 
J'elfe  un  instant  la  pensée  de  mourir;  mais 
Dieu  me  fit  la  grâce  d'éloigner  de  mon  cœur 
de  si  mauvaises  pensées,  et  je  me  mis  à  tra- 
vailler pour  élever  dignement  mon  fds.^J'y 
réussis.  Puis,  treize  années  après, le  bien-être 
et  l'aisance  rentrèrent  dans  mon  humble  mé- 
nage;' car  Gérardus  se   mit  à  dessiner  et  à 
peindre  comme  un  ange,  et  c'était  à  qui  paie- 
rait chèrement  ses   leçons  et  achèterait  ses 
petits  tableaux.  Cela  dura  deux  ans,  au  bout 
desquels  je  vis   mon   enfant   devenir  triste, 
souiïrant  et  chétif.  Rien  ne  lui  profilait  plus. 
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et  quand  je  le  serrais  contre  ma  poitrine  en 
lui  demandant  la  cause  de  ses  chagrins  il  ne 
me  répondait  que  par  ses  Icirmes.  Enfin,  un 
jour  il  médit  : 


—  Mère,  je  ne  suis  point  fait  pour  végéter 
inconnu  dans  une  pelite  ville.  La  gloire  et  la 
fortune  m'attendent  dans  les  pays  étrangers. 

Je  veux  partir  pour  l'Allemagne. 

•» 

. —  Tu  ne  comptes  pas,  j'espère,  lui  répon- 
dis-je,  partir  sans  ta  mère? 

Sans  plus  parler,  je  vendis  tout  ce  que  je 
possédais,  et  nous  partîmes. 

Gérardus  en  séjournant  quehjue  temps 
dans  chacune  des  villes  où  nous  arrivions  au- 


—  276  — 

rail  pu  {jjagner  beaucoup  d'argent  à  faire  des 
portraits.   Mais   à   peine  avait-il   passé   deux 
jours  quelque  part,  qu'il  voulait  aussitôt  en 
repartir.  Si  bien  que  de  l'Allemagne^  nous  ar- 
rivâmes à  Madrid  sans  argent,  sans  ressour- 
ce,  sans  pain.  Allons,   me  dis-je,    point  de 
sotte  fierté,  il  n'y  a  point  de  sots  métiers,  il 
n*y  a  que  de  sottes  gensl  On  ne  sait  peut-être 
pas  ici  ce  que  c'est  que  des  gaufres-coliclies , 
et   les   dames  espagnoles  seraient  bien  peu 
friandes,  si  elles  dédaignaient  de  faire  con - 
naissance  avec  des  pâtisseries  si  délicieuses! . . . 
J'avais  apporté  un  fer  à  gaufres,  j'achetai,  du 
prix  de  ma  croix  d'or,  des  œufs,  de  la  farine 
et  du   sucre-,  je  me  mis  à  l'œuvre,  et  huit 
jours  après,  j'achetai  de  mes  bénéfices  une  bar- 
raque  à  laquelle  Gérardus  voulut  absolument 
mettre  pour  enseigne  un  portrait  de  la  Sainte- 
Vierge  qu'il  venait  de  terminer... .  Je  serais 
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la  plus  heureuse  des  femmes  ,  grâce  à  mon 
travail,  sans  la  tristesse  et  sans  la  mauvaise 
santé  de  mon  garçon.  La  moindre  émotion  le 
jette  en  des  états  à  faire  pitié  :  vous  en  avez 
été  témoin  ce  matin ,  rien  que  de  vous  voir 
remarquer  son  tableau,  il  est  tombé  sans  con- 
naissance. Il  aime  tant  son  métier  de  peintre! 

—  Avez-vous  amené  votre  fils  avec  vous? 

.  — Oui,  madame^  il  a  voulu  m'accompa- 
gner  ici,  car  les  rues  de  Madrid  ne  sont  guère 
sûres  le  soir,  m'a-t-il  dit. 

L'archiduchesse  lira  un  son  aigu  du  sifflet 
d'argent  qu'elle  portait  à  sa  ceinture  prés  de 
sa  montre,  et  ordonna  ù  un  page  qui  parut  à 
cet  appel  de  lui  amener  le  fils  de  la  marchande 
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de  gaufres.  Au  moment  où  Gerardus  parut, 
Lydia  vsoulevait  la  portière  d'une  autre  entrée 
de Tappanement.  Tous  les  deux  demeurèrent 
interdits  et  dans  un  trouble  dont  sourit  et 
prit  pilié  rarchiduchesse  ;  car  elle  connais- 
sait maintenant  avec  clarté  tout  le  roman  des 
deux  amoureux. 

—  Gerardus,  dit-elle,  vous  êtes  un  habile 
peintre  auquel  il  ne  manque  que  du  renom. 
Je  veux  vous  faire  acquérir  ce  renom  ,  et  si 
\ous  y  parvenez  ,  cela  rendra  possibles  bien 
des  choses  encore  impossibles.  En  échange  ^ 
jurez-vous  de  m'étre  fidèle  ,  dévoué  et  dis- 
cret ;  même  quand  il  s'agirait  du  sakit  de 
votre  tête? 

—  Oh!  madame!  madame  1  je  paierais  de 
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toul  mon  sang  la  protection  et  l'espoir  que 
vous  me  promellez  ?  Jugez  si  ma  nclé!ilé,  si 
ma  discrélion ,  si  ma  vie  vous  appartien- 
nent ! 

—  Eli  bien  !  dit-elle ,  en  lui  tendant  une 
main  qu'il  porta  respectueusement  à  ses  lè- 
vres, reconduisez  votre  mère  chez  elle,  et  re- 
venez ici  sur-le-champ  avec  vos  couleurs  et 
vos  pinceaux.  Lydia  épiera  votre  retour  à  la 
fenêtre  de  mon  cabinet ,  et  vous  introduira 
dans  la  petite  pièce  voisine  de  ce  salon.  Là 
vous  attendrez  mes  ordres. — De  leur  entière  et 
heureuse  exécution  dépend  votre  mariage  avec 
ma  camérière. 


Gerardus  à  ces  mots  crut  rêver,  et  dame 
Brigitta  n'osa  pas  en  croire  ses  oreilles. 
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—  Faites  vile  ce  que  je  vous  dis ,  ajouta 
i'archifluchesse,  et  revenez  promptemenl. 

Gerardus  emmena  sa  mère,  et  un  quart- 
d'heure  après,  encore  hors  d'haleine,  tant  il 
avait  couru  vite,  il  tenait  dans  ses  deux  mains 
les  mains  de  Lydia,  et  remémorait  avec  elle 
les  temps  heureux  passés  à  Zvvoll  ,  sans 
oublier  mille  projets  dorés  et  de  tendresse 
pour  l'avenir. 

Tandis  que  Gerardus  et  Lydia  se  livraient 
au  bonheur  de  se  voir  réunis  et  aux  plus 
douces  espéranceSjl'archiduchesseMarguarita, 
pâle  et  agitée  par  un  tremblement  convulsif , 
pouvait  à  peine  maîtriser  ses  émotions.  11  y 
eut  un  moment  oii  elle  se  sentit  tellement 
prête  à  étouffer ,  qu'il  lui  fallut  courir  à  la  fe- 
îiêtre  el  l'ouvrir  avec  précipitation,  La  frai- 
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cheur  de  la  soirée,  le  silence  de  l'obscurité, 
les  étoiles  qui  commençaient  à  resplendir  au 
ciel  rendirent  un  peu  de  calme  à  son  esprit. 
Elle  sentit  avec  bien-être  la  brise  souffler  sur 
son  front  et  pénétrer  dans  ses  cheveux  :  sa 
poitrine  aspira  fortement  l'air  plus  pur  qui 
l'entourait,  et  il  y  eut  quelques  moments  du- 
rant lesquels  son  cœur  sembla  se  desserrer  et 
et  battre  avec  moins  de  violence.  Puis,  à  la 
cruelle  excitation  qui  la  poignait ,  succéda  un 
abattement  profond  ,  une  de  ces  douleurs 
mornes  et  ternes  qui,  sans  rien  ôter  aux  souf- 
frances morales  de  leur  énergie,  dimi- 
nuent la  force  fiévreuse  qui  seule  les  sup- 
porte. 

—  Ainsi,  pensa-t-elle,  voilà  désormais  ma 
destinée  :  la  lutte  et  l'intrigue  I  L'intrigue  à 
moi,  noble  et  pure  jeune  lille,  qui  ne  denian- 
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dais  (ju'à  vivre  heureuse  et  paisible!  Oh  !  mes 
rêves,  mes  rêves  insensés,  vous  à  qui  j'ai  tout 
sacrifié,  qu'êtes- vous  devenus?  Où  vous  êles- 
vous  enfuis?  Et  pourtant,  mon  Dieu!  vous  le 
savez,  quand  don  Phihppe  vint  passer  un 
mois  à  la  cour  de  ma  mère,  ce  ne  fut  point 
la  pensée  ambitieuse  de  devenir  reine  d'Es- 
pagne qui  fit  batlre  mon  cœur,  qui  s'empara 
de  tout  mon  être!  Oh!  non,  c'était  la  tristesse 
(le  ce  jeune  iiomme,  à  qui  n'avait  jamais  souri 
une  mère,  et  qui  avait  pour  père  le  meurtrier 
de  don  Carlos!  Voyez,  me  disait-il,  je  suis  le 
petit-ilLs  de  Cliarles-Quint ,  et  mon  père  me 
défend  de  toucher  à  la  glorieuse  épée  de  mon 
aïeul  !  Je  dois  régner  un  jour,  et  il  faut  me 
courber  sous  une  servile  obéissance  !  J'ai  un 
cœur  de  dix-neuf  ans, et  je  n'ai  personne  pour 
m'aimer!  personne  à  qui  pouvoir  confier  mes 
pensées!  personne  pour  me   consoler  dans 
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mes  douleurs,  pour  me  soutenir  clans  mes 
abaliemenls!...  Ma  mère  est  morte,  et  je  ne 
suis  entouré  que  d.e  traîtres  et  d'espions.  Oh! 
si  une  femme  se  dévouait  à  m'aimer  ,  si  son 
œil  bleu  s'attaeliait  avec  compassion  sur 
moi;  si  elle  re<;evait,  pour  les  partager,  les 
tristes  coîdidences  qui  m'oppressent  ;  alors , 
loin  de  me  plaindre,  je  bénirais  le  ciel.  Je  ne 
serais  plus  malheureux!...  Et  je  l'aimai, 
moi;  et  je  le  consolai.  Puis  les  deux  mois 
qu'il  devait  passer  à  Graëiz  s'enfuirent  com- 
nie  un  rêve,  et  je  restai  seule,  seule  avec  mon 
désespoir  et  mon  amour.  Trois  mois  s'écou- 
lèrent encore,  trois  mois  comme  l'éternité  de 
Tenfer...  Alors,  des  bruits  vagues  arrivèrent 
jusqu'à  moi;  ils  parlaient  de  maladie,  de  don 
Philippe,  de  poison,  de  danger  de  mort;  et 
c'était  quand  je  venais  de  perdre  mon  père 
que  ces  rumeurs  fatales  vinrent  me  jeter  dans 
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l'cIVroi.  Alors  j'oubliai  tous  mes  intérêts,  ma 
gloire,  ma  pudeur;  je  m'enfuis  de  l'Allema- 
gne, j'arrivai  à  Madrid,  sous  je  ne  sais  quel 
prétexte,  et  je  revis  don  Philippe...  Hélas! 
combien  en  îe  revoyant  je  compris  toute  l'é- 
tendue de  ma  faute.  Ce  ne  fut  point  de  la  joie 
qu'il  éprouva  en  me  revoyant;  ce  fut  de  la 
terreur!  «  Si  mon  père  connaissait  notre 
amour,  je  serais  perdu.  »  Voilà  par  quelles 
paroles  de  tendresse  il  m'accueillit!  J'aurais 
voulu  au  prix  de  tout  mon  sang  pouvoir 
m'enfuir  au  fond  de  mon  Allemagne!  y  cacher 
à  jamais  mon  désespoir  et  ma  honte!  mais  il 
était  trop  tard.  Et  puis,  malgré  sa  lâcheté,  je 

l'aimais Alors  a  commencé  pour  moi  une 

vie  d'intrigue  misérable  et  qui  me  fait  mon- 
ter le  rouge  au  visage  ,  rien  que  d'y  penser. 
Le  comte  de  Lermes ,  cet  ambitieux  sans 
cœur,  cet  ami  par  calcul,  devint  notre  confii- 
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dent,  et  m'aida  (il  me  fallait  un  complice 
paur  cela,  mon  DieuT),  et  m'aida  à  faire 
triompher  l'amour  de  don  Philippe  de  la 
terreur  que  lui  inspirait  son  père.  A  la  fin  , 
après  je  ne  sais  combien  de  mois  d'intrigues, 
de  ruses,  de  pièges,  de  trames  ourdies  et  dé- 
nouées, abandonnées  et  reprises;  après  d'hu- 
miliantes incertitudes;  après  avoir  bu  jus- 
qu'au fond  le  calice  de  la  honte,  un  moine 
bénit  furtivement,  pendant  la  nuit,  le  maria- 
ge de  l'archiduchesse  d'Autriche  et  de  l'Infant 
d'Espagne,  comme  il  eût  uni  la  fdle  d'un 
marchand  enlevée  par  un  garçon  de  boutique. 
Triste  nuit!  fatal  mariage!  où  l'époux  pâle  et 
tremblant  détournait  ses  regards  de  dessus 
sa  femme  pour  regarder  avec  terreur  derrière 
lui,  si  les  espions  de  son  père  n'étaient  pas  là. 
Enfin  n'importe,  j'étais  sa  femme;  je  croyais 
qMe  rien  au  monde  ne  pourrait  nous  désunir. 
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ni  sur  la  terre  ni  dans  le  ciel  !  Je  pensais 
qu'en  vivant  obscnre  et  ignorée,  comme  la 
plus  inconnue  des  bourgeoises,  rien  ne. trou- 
blerait mon  froid  et  pale  bonheur! —  Mais  au- 
jourd'hui (jue  tout  est  remis  en  queslion  : 
repos,  amour,  mariage  même,  d'un  instant  à 
l'autre  je  puis  devenir  une  fille  perdue  quj  a 
couvert  sa  faute  du  manteau  déchiré  d'une 
union  dérisoire!  On  déclarera  nulle  la  béné- 
diction nuptiale;  on  me  chassera  de  Madrid 
avec  l'enfant  que  je  porte  dans  mon  sein  et 
don  Philippe,  triste  un  jour  peut-être,  se  lè- 
vera le  lendemain  avec  satisfaction,  en  respi- 
rant à  l'aise,  et  en  disant  :  «  Enfin,  me  voici 
hors  de  toutes  ces  craintes!  »  Et  puis,  il  tien- 
dra la  main  à  une  autre  femme  pour  la  faire 
asseoir  sur  le  trône  d'Espagne  ;  sur  mon 
trône  à  moi  1  Non!  De  par  le  salut  de  mon 
ame!  non!  Puisqu'ils  m'obligent  à  l'intrigue 
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et  à  la  lusel...  Eh  bien!  je  les  vaincrai  tous,  je 
les  surpasserai  tous  en  ruse  et  en  intri- 
gue!... 

Elle  ferma  la  fenelre  avec  violence  et,  du- 
rant quelques  secondes,  elle  parcourut  l'ap- 
partement.  Tou là-coup,  par  une  réaction 
puissante  elle  maîtrisa  son  émotion,  essuya 
l'eau  qui  découlait  en  perles,  de  son  front 
sur  ses  joues  fiévreuses,  et  alla  se  placer  de- 
vant une  glace  de  Venise  où  elle  rajusta  ses 
cheveux.  Puis,  elle  vint  s'asseoir,  dans  une 
pose  pleine  d'élégance  et  de  coquetterie,  sur 
un  vaste  divan.  Elle  jouait  paisiblement  avec 
son  éventail,  quand  un  page  annonça  : 

—  Monseigneur  le  duc  de  Fuentès! 

Tout  âgé  qu'il  fût,  au  premier  aspect,  on 
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ne  pouvait  se  défendre  d' admirer  la  tournure 
chevaleresque  el  l'admirable  régularité  des  . 
traits  du  vieux  seigneur.  Mais  bientôt,  à  cette 
impression  favorable,  succédait  je  ne  sais 
quelle  aversion  pour  le  sourire  plein  de  fa- 
tuité qui  entr'ouvrait  éternellement  ,ses 
lèvres  et  pour  la  soitise  vaniteuse  imprimée 
dans  toute  sa  physionomie.  A  la  vue  de  ce  ri- 
dicule personnage,  et  tandis  qu'il  lui  débitait, 
avec  atféterie,  un  compliment  à  la  fois  plein 
de  banalité  et  d'impudence,  la  lèvre  autri- 
chienne de  Marguarita  se  gonfla  par  un  senti- 
ment de  mépris,  et  ce  fut  avec  une  sorte  de 
dégoût  qu'elle  lui  tendit  la  main,  afin  qu'il 
pût  y  déposer  un  baiser. 

—  N'est-ce  point  là,  dit-elle,  la  récompense 
que  les  dames  d'autrefois  accordaient  à  leurs 
chevaliers? 
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—  A  ce  litre,  porsonne  ne  mérite  mieux 
que  moi  une  si  précieuse  récompense. 

< 

—  Etes-vous  bien  sûr  de  la  mériter!  inter- 
rompit-elle en  retirant  quelque  peu  sa  main. 
Car  il  fallait  pour  obtenir  semblable  guerdon, 
que  les  chevaliers  revinssent  fidèles!  or,  vous 
venez  de  voir  de  si  nobles  et  de  si  belles 
dames!... 

—  Aucune  d'elles  ne  saurait  vous  être  com- 
parée, madame. 

—  Ce  sont  là  des  flatteriesl 


—  Des  flatteries  de  la  réalité  desquelles  il 
me  serait  bien  aisé  de  vous  convaincre. 

T,    II.  19 


—  Et  que  jo  ne  croirai  pourtant  que  sur 
preuves ,  (it-elle  en  retirant  tout-à-fait  sa 
main  qu'elle  se  disposait  à  recouvrir  de  son 
gant. 

—  Voulez-vous  ces  preuves? 


—  Oh!  si  vous  me  les  donniez,  (it-elle  avec 
des  inflexions"  de  voix  caressantes  à  troubler 
la  raison  du  roi  Philippe  II  lui-même,  si  vous 
mêles  donniez...  mais  pourquoi  vais-je  sup- 
poser du  sérieux  à  de  vaines  paroles  dépure 
galanterie?  conclut-elle  avec  une  adorable 
bouderie. 

—  Eh  bien!  jurez-moi  le  secret,  et  ces 
preuves;  je  vous  les  donnerai. 
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—  Par  cfuoi  vouloz-vous  (|ue  jo  vous  prêli* 
€e  serinent. 


—  Par  vos  yeux. 

—  Que  je  reste  donc  encore  deux  ans  sans 
vous  voir,  beau  sire  errant,  si  je  commets  la 
plus  légère  indiscrétion. 


—  Eh  bien  î  j'ai  là,  dans  mon  carrosse,  les 
portraits  des  princesses  parmi  lesquelles  l'In- 
fant don  Philippe  doit  choisir  une  épouse.  Sa 
Majesté  catholique  m'a  fait  donner  ordre  de 
me  rendre  ce  soir  à  dix  heures,  à  l'Ëscuriai, 
pour  lui  remettre  ces  portraits,  et  je  me  suis  ' 
empressé  de  venir  vous  présenter  mes  hom- 
mages avant  l'audience  royale.  Heur  ne  mar- 


olie-t-il  pas  loujouis  avant  lionnour?  Je  vais 
quérir  ces  portraits  et  vous  les  montrer,  mais 
songez  que  si  le  roi  pouvait  soupçonner  une 
pareille  indiscrétion!. . . 


—  Voici  un  gage  de  mon  silence,  dil-elle 
en  portant  sa  main  aux  lèvres  du  duc  de 
Fuentès  qui  sortit,  la  joie  et  lorgueil  au 
cœur. 


A  peine  eut  il  mis  le  pied  dehors  que  iVfar- 
guarita  s'élança  vers  le  cabinet  où  se  tenaient 
Gerarilus  et  Lydîa.  Elle  parla  vite  et  bas  à 
l'oreille  de  sa  suivante;  puis  se  tournant  vers 
Gerardus  :  —  Alerte I  dit-elle.  Si  tu  réussis, 
Lydia  est  à  toi.  Et  elle  revint  dans  le  salon, 
calme  en  apparence,  mais  éprouvant  en  réa- 
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lilé  les  plus  exécrables  transes  de  l'anxiélé 
et  de  la  peui'. 

Le  duc  de  Fuentès  rentra  bientôt  ;  il 
portait  une  cassette  d'émail  ricbement  incrus- 
tée de  damasquinages  en  or,  et  il  posa  cette 
boîte  sur  un  coussin  aux  pieds  deMarguarita. 
Puis  il  s'agenouilla,  débita  je  ne  sais  quel  fade 
lieu-commun  de  compliments,  et  après  avoir 
détaché,  de  la  chaîne  qu'il  portait  sur  sa 
poitrine,  une  petite  croix  d'or  ciselée  et  gar- 
nie de  diamants^  il  ouvrit  enfin  le  coffret.  Six 
portraits,  précieuses  peintures  faites  par  les 
artistes  les  plus  célèbres  de  l'époque,  repo- 
saient sur  les  coussins  de  satin  blanc  de  l'in- 
térieur de  la  cassette.  11  présenta  chacun  des 
portraits  à  Marguarita,  dénigrant  la  princesse  ' 
qu'il  représentait  ,  pour  mieux  exalter  la 
Jbeauié  de  l'archiduchesse.  Celle-ci  jetait  un 
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regard  de  convoitise  et  d'impatience  sur  tes 
miniatures  ,  quand  Lydia  soulevant  la  pro- 
lière  du  salon,  fit  un  signe  d'intelligence  à  sa 
maîtresse.  Au  même  instant  uji  page  an- 
nonça : 

—  Son  Altesse  Royale  l'Infant,  monsei- 
gneur don  Philippe. 

— Je  suis  perdu  !  s'écria  le  ddc  de  Fuentès, 
qui  pâlit.  Si  don  Philippe  connaît  l'indiscré- 
tion que  je  viens  de  commettre,  s'illa  révèle 
au  roi,  c'en  est  fait  de  ma  fortune,  et  peut- 
être  de  ma  vie .  ' 


—  Mais  ils  n'en  sauront  rien,  duc  de  Fu- 
entès, jnterron)pit  Margarita.  El  avec  un  sang 
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froid,  (i'aulanl  plus  admirable  que  son  cœui 
battait  à  rompre  sa  poitrine  : 


—  Laissez-moi  faire,  dit-elle,  et  tout  ira 
bien. 


Elle  prit  la  cassette,  la  plaça  sur  un  fau- 
teuil, et  la  cacha  sous  la  portière  de  tapisserie 
que  Lydia  venait  de  soulever  tout-à  l'heure. 
L'archiduchesse  n'était  point  revenue  à  son 
fauteuil  que  don  Philippe  entra. 


IV. 


UN    MOURANT. 


L*ïnfant  don  Philippe  était  un  jeune  prince 
à  la  physionomie  duquel  on  ne  pouvait  ce- 
procher  que  trop  de  beauté  :  la  fraîcheur 
féminine  et  rosée  de  sa  carnation,  la  blan- 
cheur de  sa  peau,  la  petitesse  de  ses  mains, 
les  boucles  dorées  de  sa  longue  chevelure  el 


la  grâce  mignonne  de  toute  sa  tournuie,  lui 
donnaient  je  ne  sais  quoi  de  belâtre  et  d'elTé- 
minéqui  ne  pouvait  servir  à  personne, encore 
moins  à  Théritier  du  trône  d'Espagne  et  au 
fils  de  Philippe  H.  A  la  vue  d'un  étranger 
chez  l'archiduchesse,  il  (it  un  mouvement  de 
surprise,  et  remplaça  par  les  manières  les 
plus  cérémonieuses  et  les  plus  strictes  de 
l'étiquette,  l'air  tendrement  conjugal  avec  le- 
quel il  était  d'abord  entré. 
/ 

Sa  contrainte  augmenta  plus  encore,  quand 
il  reconnut  le  duc  de  Fuentès. 


—  Madame  l'archiduchesse  de  Graëtz  dai- 
gnera-t-elle  excuser  ma  visite,  dit-il  avec  une     ' 
dissimulation  digne  du  fds  de  Philippe  11,  et 
(en  faisant  une  profonde  révérence  à  Marguari- 
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la?  Depuis  un  an  qu'elle  habite  Madrid,  je 
n'avais  point  encore  obtenu  l'honneur  d'être 
reçu  par  elle,  une  fatalité,  que  j'appellerais 
de  la  cruauté^  m'avait  toujours  privé  de  ce 
bonheur.  Aujourd'hui  ,  en  me  rendant  à 
l'Escurial,  j'ai  vu  à  la  porte  de  votre  palais  le 
carrosse  de  Monseigneur  le  duc  de  Fuentès, 
et  je  suis  venu  partager  avec  lui  le  bonheur 
de  vous  présenter  mes  hommages  respec- 
tueux. , 

Marguarita  employa  le  même  ton  pour  ré- 
pliquer à  celui  auquel  l'unissait  un  mariage 
secret,  et  l'entretien  s'établit  entre  les  trois 
personnages  sur  les  lieux-communs  auxquels 
on  a  recours  quand  on  se  connaît  peu.  Cal- 
mes en  apparence,  chacun  des  deux  cavaliers 
supportait  avec  une  impatiente  contrainte  la 
présence  de  l'autre.  Plusieurs  fois  don  Phi- 
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lippe,  mécontent  de  voir  un  étranger  enire 
lui  et  sa  femme,  lit  un  mouvement  pour  se 
lever  et  partir;  mais  un  regard  de  Marguarita 
le  retenait  sur  son  fauteuil,  et  deux  heures 
s'écoulèrent,  deux  heures  mortelles  pour  tous 
les  trois,  au  bout  desquelles  Marguarita  remar- 
qua un  léger  mouvement  dans  les  plis  de  la 
portière.  Alors  elle  échangea  un  regard  d'in- 
telligence avec  le  duc,  landis  que  don  Phi- 
lippe considérait,  avec  toute  la  préoccupation 
de  l'ennui,  une  petite  madone  de  Murillo,  que 
l'archiduchesse  venait  de  lui  montrer.  Puis 
elle  laissa  tomber  un  de  ses  gants,  et  comme 
le  (Juc  se  baissait  en  même  temps  qu'elle  pour 
le  ramasser  : 


—  La  cassette  est  dans  votre  carrose,  lit 
elle. 
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Le  duc  vo)'ail  avec  lerreur  s'écouler  les 
heures  qui  rapprochaient  le  moment  fixé 
pour  l'audience  royale,  et  ne  calculait  que 
trop  tous  les  périls  de  sa  situation  :  il  sortit 
de  l'enfer  pour  entrer  dans  un  véritable  para- 
dis, à  ces  paroles  furtives  de  l'archiduchesse, 
se  l^va,  prit  cérémonieusement  congé  d'elle 
et  du  prince,  et  sortit  du  salon. 

—  Enfin,  mon  Philippe!  s'écria  MarguaritAj 
enfin  nous  voilà  seuls! 


Et  elle  présenta  son  front  aux  baisers  du 
prince.  Celui-ci,  sans  rien  perdre  de  son  sang- 
froid,  alla  droit  à  la  portière,  la  souleva,  vit  le 
fauteuil  que  cachait  la  draperie,  et  ouvrit  la 
petite  porte  de  communication  qui  menait  au 
cabinet  où  se  trouvaient  encore  Lydia  et  Ge- 
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rardus.  Sans  laisser  ihe  sur  son  visage  la 
moindre  émotion^  sans  même  tourner  la  tôle, 
il  revint  sur  ses  pas  et  se  dirigea  vers  lu  porte 
desortie* 


— Philippe!  Philippe!  écoutez-moi,  au  nom 
du  ciel,  ne  vous  en  allez  pas  ainsi!  s'écria 
Margarita  éperdue. 


Alors  l'Infant  se  retourna,  (it  une  cérémo- 
nieuse révérence  et  dit  d'une  voix  amère  : 


—  Je  suis  le  respectueux  serviteur  de  Ma- 
dame l'archiduchesse  deGraëtz. 


Et  il  quitta  sa  femme  éperdue,  sans  vouloir 
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é(X)nler    ni    sos    cxplicalions    ni   son   déses- 
poir. 

Quand  ie  prince  eut  disparu,  elle  tomba 
sans  connaissance  sur  le  parquet. 

—  Monseigneur!  monseigneur!  s'écria  Ly- 
dia,  qui  avait  tout  vu,  tout  entendu,  et  qui 
se  hâta  de  courir  à  don  Philippe  :  monsei- 
gneur, ma  maîtresse  se  meurt. 

Don  Philippe  continua  sa  marche  sans  pa- 
raître entendre  les  cris  de  la  camérière,  et 
monta  paisiblement  dans  son  carrosse  qui 
prit  le  chemin  de  TEscurial. 

» 
Dix  heures  sonnaient  lorsque  la  voilure  de 
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r Infant  s'arrêta  devant  le  perron  du  château 

royal  qui   conduisait  aux   appartements   du 

roi.  Le  vieux  monarque,  étendu  sur  un  lit  de 
< 

repos,  souleva  la  tête  lorsqu'il  entendit  annon- 
cer son  fils,  et  lui  fit  signe  d'avancer. 


—  Monseigneur  l'Infant ,  lui  dit  il  ,  un 
nouvel  accès  de  goutte  vient  de  me  saisir,  et 
je  sens  que  bientôt  je  quitterai  ma  couronne 
pour  aller  rendre  compte  à  Dieu  de  ma  vie  et 
de  mon  règne  1  II  faut  donc  que  je  me  hâte  de 
terminer  les  actes  qui  doivent  consolider 
l'œuvre  que  j'ai  élevée  avec  tant  de  peine  et 
au  prix  de  tant  de  travaux  et  de  luttes.  Je  ne 
veux  point  mourir  avant  de  vous  avoir  ma- 
rié     J'ai    envoyé   secrètement  le  duc    de 

Fuentès  dans  les  diverses  cours  de   l'Europe 
s'assurer    par  lui-même    quelles    étaient   les 
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princesses  les  plus  dignes,  par  l'illustralion 
de  leur  famille  et  par  l'éclat  de  leur  beauté, 
de  prendre  place  à  côté  de  vous  sur  le  trône 
d'Espagne.  Voilà  les  portraits  de  six  jeunes 
fdles;  choisissez  une  femme  parmi  elles.  Il  a 
été  convenu  entre  les  cours  étrangères  qui 
ont  remis  les  portraits  au  duc,  et  qui  se  dis- 
putent l'honneur  de  notre  alliance,  que  vous 
ne  connaîtriez  point,  avant  votre  choix,  le 
nom  de  celles  que  ces  portraits  représentent. 
Duc  de  Fuentès,  avancez  et  remettez  la  cas- 
sette à  monseigneur  l'Infant. 

Le  duc  ploya  un  genou  en  terre,  ouvrit 
la  cassette  et  présenta  les  portraits  à  l'in- 
fant. 

Mais  l'infant  ne  jeta  même  pas  un  coup 
d'œil  sur  les  peintures  et  répondit  : 
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—  Sire,  la  princesse  à  qui  Votre  Majesté 
donnera  la  préférence  sera  pour  moi  la  plus 
aimable . 

—  Alors,  voyons,  dit  le  roi,  avec  je  ne  sais 
quelle  réminiscence  de  vert-galant!  Dans  le 
fait,  l'expérience  d'un  vieillard  vaut  peut-être 
mieux,  pour  ufi  bon  conseil  en  semblable 
cas,  que  la  naïveté  d'un  jeune  homme.  Duc 
de  Fuentès,  donnez-moi  ces  portraits. 

A  peine  le  roi  eut-il  jeté  les  yeux  sur  la 
cassette,  qu'il  se  mit  à  hausser  les  épau- 
les. 

—  En    vérité,  dit-il,    je   vous   croyais    de 

meilleur   goût!  Eh   bien,  il   faut  avouer  que 
ï.  n  20 


—   306   -^ 

le    sang    des    rois    de    l'Europe    n'est    pas 
beau  ! 


Le  duc  de  Fuentès  qui  s'attendait  à  rece- 
voir du  roi  des  compliments  d'une  autre  na- 
ture,  se  pencha  pour  regarder  les  portraits  , 
et  ne  put  réprimer  un  cri  de  surprise  et  de 
terreur.  Tous  étaient  défigurés,  et  un  art 
maudit,  infernal,  inexplicable  avait  fait  de 
chacune  de  ces  têtes  charmantes,  des  mo- 
dèles accomplis  de  laideur  et  encore  plus  de 
ridicule. 

Le  roi  porta  rapidement  son  regard  de  feu 
sur  le  duc  et  sur  don  Philippe.  Don  Philippe 
était  resté  calme  et  indifférent;  le  duc, 
pâle  et  consterné  pouvait  à  peine  se  sou- 
tenir. 
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—  On  se  joue  ici  de  moi  !  rugit  Philippe  H. 
Duc  de  Fuenlès  ,  expliquez-moi  sur  l'Iieure 
les  causes  de  votre  surprise  et  de  voire  émo- 
tion. 

—  C'est  de  la  magie!  c'est  de  la  magie! 
s'écria  le  malheureux  seigneur.  Tout-à-l'heurc 
ces  portraits  se  trouvaient  encore  tels  que  je 
les  avais  reçus...  Et  maintenant...  mainte- 
nant un  maléfice  inexpliquable  les  a  défigurés 
odieusement. 

Le  roi  souleva  la  tête  et  attacha  sur  le  duc 
un  regard  à  la  fois  railleur ,  méprisant  et 
irrité. 

—  Vous  n'avez  point,  diL-il,  d'autre  moyen  - 
que  la  magie ,  pour  expliquer  comment  ces 
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])ortraits  ont  été  dénaturés?  J(î  vais  tâcher 
pourtant  d'arriver  à  cetle  découverte  par  des 
voies  humaines. 

Il  prit  son  poignard,  et  du  pomn^eau  de 
l'arme  il  frappa  sur  les  glaces  qui  recou- 
vraient chacun  des  portraits  et  qui  se  bri- 
sèrent en  éclats.  Puis  les  peintures  mises. à 
nu,  il  les  frotta  de  son  doigt,  effaça  les  cou- 
leurs fraîches,  et  retrouva  ainsi  les  tons 
originaux.  Fuentès  le  regardait  faire  avec  stu- 
péfaction, 

— Voilà  le  maîéiice  détruit  !  dit  le  monarque 
en  jetant  un  double  regard  sur  l'infant,  qui 
ne  sourcilla  même  pas,etsur  le  duc,  plus  que 
jamais  prêt  à  défaillir. 

—  Seigneur  de  Fuentès,  reprit  le  roi,  vous 
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avez  montré  ces  portraits  à  quelqu'un.  Vous 
les  avez  laissés  entre  les  mains  d'une  fem- 
me? 

—  De  madame  l'archiduchesse  Marguarita 

de  Graëtz Un  seul  instant s'écria  le  duc 

en  tombant  les  genoux  en  Xerre. 

Le  roi  regarda  de  nouveau  son  fils.  Cette 
fois^  un  frisson  parcourut  tous  les  membres 
de  don  Philippe,  il  avait  peur. 

—  Voyons,  monseigneur  l'Infant,  mainte- 
nant que  le  masque  dont  on  avait  affublé  ces 
jolis  visages  a  été  enlevé,  choisissez  celle  des 
princesses  que  vous  voulez  pour  femme. 

^ 

—  En  cela,  comme  en  tout  le  reste,  je  me 
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conformerai  aux   ordres    do   votre    majesté. 
Qu'Elle  daigne  me  les  faire  connaître. 

— Mes  ordres  sonj  que  vous  choisissiez  une 
femme  parmi  les  six  princesses  dont  voici  les 
portraits.  Avancez. 

Le  malheureux  Infant  s'approchait  de  son 
père,  et  allait  se  pencher  vers  la  cassette, 
quand  il  vit  toul-à-coup  le  roi  qui  s'était  mis 
sur  son  séant,  blêmir,  fermer  les  yeux  et 
tomber  lourdement.  Aussitôt  la  plus  vive  agi- 
tation régna  parmi  les  témoins  de  celte  scène 
étrange.  On  courut  chercher  les  médecins,  et 
ils  essayèrent  tous  les  moyens  possibles  de 
rappeler  le  roi  à  la  vie.  Comme  leurs  efforts 
restaient  inutiles,  une  discussion  s'éleva  en- 
tre les  deux  principaux  chirurgiens  de  Madrid 
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don  Gusmès  el  don  Verando.  Le  premier 
voulait  que  Ton  recourût  à  la  saignée,  le  se- 
cond repoussait  ce  moyen  comme  inutile  et 
dangereux.  Tout-à-coup  le  roi,  sorti  de  la 
crise  par  la  force  seule  de  sa  nature,  souleva 
la  têie,  et  dit  d'une  voix  forte  qui  jeta  la  ter- 
reur parmi  les  assistants  : 


—  Eh  quoi!  vous  craignez  de  tirer  quel- 
ques gouttes  de  sang  à  un  roi  qui  en  a  fait 
répandre  des  fleuves  entiers  aux  hérétiques. 
Çaignez-moi  *  sur  l'heure  ,  je  vous  For- 
donne. 


Les  médecins  obéirent;  mais  à  peine  quel- 
ques gouttes  de  sang  sortirent  du  bras  royal. 
Le«  opérateurs  se  regardèrent  entre  eux  avec 
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conslenialioii-   Le  roi  surprit   ce  regard  et 
comprit  l'arrêt  qu'il  perlait. 

—  Combien  de  temps  me  reste-t-il  encore 
à  vivre?  demanda-t-il  froidement. 


Les  médecins  tressaillirent  à  cette  terrible 
question.  Mais  le  plus  vieux,  don  Gusmès,  eut 
bientôt  le  courage  de  répondre  hardi- 
ment : 


—  Si  les  symptômes  du  mal  qu'éprouve 
Votre  Majesté  ne  changent  point  de  caractère, 
dans  trois  heures  elle  devra  se  préparer  à 
paraître  devant  Dieu. 

—  Vous  ferez  payer  mille  piastres  au  do- 
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teur'Gusmès,  dit  le  roi,  en  se  tournant  vers 
son  iils,  comme  s'il  eût  reçu  la  nouvelle  la 
plus  indifférente. 

Maintenant,  duc  de  Fuenlès,  à  nous  deux! 
Vous  allez  sur  l'heure  vous  rendre  à  Madrid, 
et  m'amener  l'archiduchesse  Marguarita  de 
Graëtz.  Vous  vous  informerez  ,  en  même 
temps,  s'il  ne  se  trouve  point  chez  elle  une 
personne  qui  sache  pein'drc;  vous  m'amène- 
rez également  cette  personne  pieds  et  poings 
liés.  Songez,  ajouta-t-il  d'une  voix  sombre, 
qu'il  me  reste  encore  trois  heures  à  vivre  et 

j'entends  être  obéi  dans  un  quari-d'heure 

Que  tout  le  monde  sorte  maintenant;  je  veux 
rester  seul  avec  mon  confesseur. 

F^es  assistants  «le  la  scène  étrange  qui  ve- 
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nait  de  se  passer  obéirent  aux  ordres  de  Phi- 
lippe II  et  se  retirèrent  en  silenee.  Les  porte» 
de  la  chambre  royale  se  refermèrent  sur  le 
pauvre  moine  qui,  pieds  nus,  et  un  crucifix 
de  bois  à  la  main,  s'assit  près  du  monarque 
et  se  pencha  pour  recevoir,  en  juge,  les  aveux 
de  celui  qui  tenait  encore  dans  ses  mains  les 
destinées  d'une  partie  du  monde. 

\ 

Une  demi-heure  s'écoula.  Les  portes  se 
rouvrirent,  le  capucin  parut  et  posant  sa  main 
sur  répaidede  Gerardus,  amené  depuis  quel- 
ques instants  avec  l'archiduchesse,  il  le  con- 
duisit dans  la  chambre  royale.  Le  jeune 
homme  soutint  avec  courage  le  regard  que 
jeta  sur  lui  le  terrible  moribond. 

—  Tiens-tu  à  ta  tête!  demanda  Philippe  II; 
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réponds  donc  brièveLiient  cl  avec  \érilc  à  mes 
questions.  Ta  grâce  se  irouvo  au  bout  de  la 
sincérité  ;  et  les  tortures  t'ouvriraient  la.bou- 
che  si  lu  t'obstinais  à  tenir  les  dents  serrées. 
Enfin,  pour  t'éviler  de  vains  scrupules,  re- 
garde ces  portraits  défigurés  par  une  ruse 
coupable. 

—  Madame  rarchiduchesse  ^n'est  pour 
rien  dans  ce  tour  de  page,  répliqua  Gerar- 
dus. 


—  xMon  père,  interrompit  Philippe  11,  le 
temps  est  trop  précieux  pour  que  nous  le  per- 
dions avec  cet  enfant.  Remettez-le  eiïtre  les 
mains  de  mon  grand-prévôt,  et  amenez-moi 
l'archiduchesse  Margarita.  Veux-tu  parler 
mainlenanl,  jeune  homme? 
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Mais  le  jeune  homme  sjlua  res|)ectueuse- 
ment  sans  répondre  et  lourna.son  regard  vers 
le  moine,  comme  pour  lui  dire  de  le  mener 
au  grand -prévôt. 

— ^  Je  lui  donne  un  quart  d'heure  pour  faire 
sa  paix  avec  Dieu.  Allez,  j'attends  l'archidu- 
ehesse. 


Le  moine  sortit  avec  Geiardus,  et  rentra 
presque  aussitôt  suivi  de  la  princesse  Margua- 
rita.  Elle  ne  témoigna  aucune  faiblesse*,  seu- 
lement son  teint  paraissait  un  peu  plus  animé 
que  de  coutume. 


Philippe  fixa  sur  elle  ses  deux  yeux  tlam- 
boyans. 
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—  Vous  êtes    la    concubine   de   l'Infant  , 
dit-il. 

—  Je  suis  sa  femme  ,  répliqua  fièrenienl 
Margarita. 

— Sa  femme  1  rugil  le  roi.  Quand  avez-vous 
contracté  ce  fataL  mariage?  îNe  saviez-vous 
donc*pas  l'histoire  de  don  Carlos  et  le  prix  de 
^a  désobéissance? 

—  Je  le  savais.  ^ 

«■■•* 
^^ 

—  Eh  bien!  puisque  vous  connaissiez  le 
péril  et  que  vous  vous  y  êtes  exposée  volon- 
tairement, apprêtez-vous  à  en  subir  les  con- 
séquences. Mettez-vous  à  genoux  devant  ce 
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c;»pucin,  ei  l'ailes  votre  confession.  Tant  que 
Philippe  11  vivra,  il  ne  sera  point  dit  qu'on 
lui  aura  désobéi  impunément. 

Le  capucin  étendit  silencieusement  la  main 
vers  une  horloge  qui  se  trouvait  en  face  du  lit, 
et  montra  au  monarque  l'aiguille  qui  avait 
déjà  parcouru  plus  des  deux  tiers  du  ca- 
dran. 

—  Recevez  la  confession  de  cette  femme  ! 
répliqua  durement  le  roi. 

Tandis  cjue  le  capucin  se  retirait  dans  un 
coin  de  la  chambre,  et  que,  debout,  il  écou- 
tait les  paroles  que  Marguarita  agenouillée  lui 
disait  d'une  voix  basse  mais  ferme,  Philippe 
suivait  des  yeux  tous  les  mouvements  de  la 
jeune  femme. 
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—  Êtes-vous  prêle?  lui  demanda -t-il. 

—  Je  suis  prèle,  répondit-elle  avec  calme 
et  se  relevant. 

—  Mon  père,  faites  entrer  l'Infant. 

L'Infant  pouvait  se  soutenir  à  peine,  tant 
ses  jambes  tremblantes  pliaient  sous  lui. 
Une  sueur  froide  découlait  de  son  front  sur 
son  visage  contracté  par  la  terreur.  Le  roi, 
par  un  signe  de  tête^lui  montra  Marguarita,  et 
dit  en  attachant  sur  son  fils  des  regards  in- 
supportables :  I 

—  Elle  va  mourir, 

•» 

L'Infant  tomba  aux  pieds  du  roi. 
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—  Grâce  pour  moi!  grâce!  mon  père!  Elle 
m'a  entraîné  à  la  désobéissance,  par  ses  sé- 
ductions! grâce! 

Marguarita  s'avança  vers  le  roi. 

—  Sire,  dit-elle,  à  présent  je  réclame  la 
mort  comme  un  droit.  Il  y  va  de  votre  hon- 
neur de  ne  pas  laisser  apprendre  à  l'Europe 
que  l'Infant  d'Espagne  a  pris  pour  femme 
une  pauvre  princesse  autrichienne.  Il  ne  faut 
pas  que  vos  sujets  croient  que  l*bn  puisse 
vous  désobéir  impunément.  Je  suis  coupable 
du  crime  de,  lèse-majesté,  je  l'avoue.  J'ai 
mérité  la  mort  :  livrez-moi  au  bourreau. 

—  Silence  dit  le  roi. 

—  Cette  femme  m'a  trahi,  reprit  l'Infant. 
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Ce  soir  môme,  lont-à-l'heure  il  y  avait  un 
jeune  homme  caché  derrière  une  portière  de 
son  appartement. 

Philippe  II  regarda  iMargiiarita.  Elle  se  con 
tenta  de  sourire  avec  dédain  et  de  hausser  les 
épaules. 

—  C'était  le  peintre,  dit  elle. 

Le  moine  montra  une  seconde  fois  l'aiguille 
de  l'horloge. 

—  Justice  va  se  faire,  répondit  le  roi.  Que 
Ton  ouvre  les  deux  battants  de  cotte  porte  et 
qu'on  laisse  entrer  ici  tout  le  monde. 

Al  cet  ordre  répété  par  le  moine,  tous  ceux 

T      II.  21 
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(jui  so   Iroiivnirnl   dans    la     pi<;or    voisine  , 
onlrèrcnt  en  silence  dans  la  chambre  royale. 

Pliilippcse  souleva  sur  son  lit,  de  manière 
à  paraître  plutôt  assis  que  couché. 

—  Messeigneurs,  dit-il,  après  avoir  fait  signe 
à  Marguarita  et  à  don  Philippe  de  venir  pren- 
dre place  près  de  lui;  des  raisons  politiques 
m'ont  obligé  à  tenir  cachée  jusqu'ici  l'union 
de  mon  fds  l'Infant  don  Philippe  et  de  l'archi- 
duchesse de  Graëtz,dona  Marguarita.  Aujour- 
d'hui tout  ce  mystère  doit  cesser,  et  je  pro- 
clame leur  mariage. 

Marguarita  voulut  interrompre  le  roi;  mais 
il  l'arrêta  de  son  regard  froid  et  sec. 

—  Croyez-vous  que  ce  ne  soit  point  un 


—  3*23   — 

diàliinent  que  je  vous  impose?  uiurmura-t-il 
à  voix  basse. 

L*ïnfant  s'agenouilla  j30ur  baiser  la  main 
de  son  père  ;  mais  ce  dernier  retira  sa 
main  de  manière  cependant  à  ce  (jue  per- 
sonne ne  pût  remarquer  cet  acte  de  froi- 
deur : 

—  Maintenant,  qu'on  apporte  mon  cer- 
cueil, mettez-vous  tous  à  genoux,  et  priez 
pour  le  repos  de  l'ame  du  roi  Pliilip- 
pe  II. 

Il  commença  lui-même  d'une  voix  forle  la 
prière  des  agonisants.  Peu  à  peu  ses  pa- 
roles s'affaiblirent  et  devinrent  un  murmure 
faible.    Ce    murmure    finit    par    s'éteii?dre 


tout  à-fait,  et  le  capucin  quitta  le  chevet  du 
lit  pour  venir  s'agenouiller  devant  l'Infant 
don  Philippe. 

—  Vous  êtes  le  roi,  sire,  lui  dit-il. 


V, 


DÉNOUEMENT. 


Tandis  que  '  ces  événements  s'accomplis- 
saient au  château  de  FEscurial,  Lydia  atten- 
dait, dans  les  plus  horribles  angoisses,  qu'il 
luî  arrivât  quelques  nouvelles  sur  le  sort  de 
sa  maîtresse  et  de  son  amant.  Lorsque  le 
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duc  (!c  Fuenlès  était  venu  arrêter  l'archidu- 
chesse et  le  jeune  peintre,  furieux  de  s'être 
vu  la  dupe  de  la  jeune  femme,  puis  croyant  en 
outre  seconder  les  intentions  du  roi,  le  vieux 
seigneur  avait  usé,  envers  Marguarita,  et  sur- 
tout envers  Gerardus,  d'une  rigueur  brutale, 
digne  d'un  geôlier  de  profession  ou  d'un  fat 
dupé.  Non-seulement  il  n'avait  point  daigné 
instruire  la  princesse  des  causes  qui  moti- 
vaient  son  arrestation  ,  mais  encore  il  ne  lui 
avait  pas  permis  de  changer  de  vêtements,  ni 
même  d'adresser,  en  secret ,  quelques  pa- 
roles à  sa  camériste.  Quant  à  Gerardus,  il  l'a- 
vait fait  garrotter  comme  un  criminel  d'état. 
Enfin,  sans  écouter  Lydia,  qui  voulait  ac- 
compagner sa  maîtresse,  et  qui  se  disait  sa 
"<îomp!ice^  pour  obtenir  de  partager  son  sort 
pl  celui  de  Gerardus ,  il  s'était  mis  à  la  tête 
de  son  convoi  de  prisonniers,   en  disant  avec 


grossièreté  à  la  jeune  fille,  qu'elle  ne  reverrait 
sans  doute  plus  ni  sa  maîtresse,  ni  le  pein- 
tre, et  après  avoir  fait  entourer  la  maison  de 
l'archiduchesse  par  des  soldats  qui  avaient 
ordre  de  ne  laisser  sortir  personne. 


Une  partie  de  la  nuit  se  traîna ,  pour 
Lydia,  en  des  transes  que  ne  sauraient  fiûre 
comprendre  des  paroles  humaines.  Enfin  , 
vers  deux  heures  du  matin,  elle  entendit  un 
carrosse  s'arrêter  devant  la  maison;  et  sur 
Tordre  d'un  officier,  les  sentinelles  qui  gar-^ 
daient  à  vue  chacune  des  personnes  attachées 
à  la  princesse,  se  retirèrent  précipitamment. 
Alors,  Lydia,  sans  trop  savoir  ce  qu'elle  fai- 
sait et  dans  une  situation  d'esprit  qui  tenait 
de  la  démence,  allait  se  diriger  au  hasard  vers 
l'Escurial,   lorsqu'elle   vit  entrer   l'archidu- 
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chesse,  pâle  comme  la  fille  de  Jaire,  en  sor- 
tant du  linceul. 

—  Oli  !  ma  maîtresse!  ma  chère  maîtresse l 
Quel  malheur  vous  a  donc  frappée?  s'écria-t- 
ellc,  oubliant  ses  angoisses,  en  face  des  fa- 
tales tortures  qu'elle  lisait  sur  le  visage  de 
de  Marguarita. 

—  Je  suis  reine  d'Espagne!  répliqua  la 
jeune  femme.  — Oui,  Lydia,  reine  d'Es- 
pagne! Le  vieux  roi  est  mort,  et  avant  de 
rendre  son  ame  à  Dieu  ,  il  a  reconnu  mon 
mariage,  et  m'a  proclamée  devant  tous 
reine  d'Espagne....  Et  je  donnerais  ma 
vie,  Lydia,  que  Dieu  me  pardonne  ce  blas- 
phème! —  Je  donnerais  ma  part  de  paradis 
pour  pouvoir  arracher  de    mon   front   cette 
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exécrable  couronne  qui  le  brûle,  et  que  je 
maudis.  Si  tu  savais,  mon  enfant,  comme 
celui  à  qui  j'avais  confié  ma  vie  et  man  hon- 
neur, comme  celui  ;«  (jui  j'avais  tout  sa- 
crifié, jusqu'à  ma  conscience,  s'est  mon- 
tré froidement  égoïste  et  honteusement 
[lâche  !  Oh  !  Lydia  ,  Lydia  î  II  me  jetait 
comme  une  proie  à  son  père  pour  se  sau- 
ver lui-même!  Je  ne  ressens  plus  pour  lui, 
dans  mon  cœur,  que  du  mépris  el  de  l'a- 
version... Et  un  lien  éternel  nous  unit,  un 
lien  que  rien  ne  saurait  briser!...  Tiens, 
vois-tu,  je  consentirais  avec  joie  à  vivre, 
pauvre,  du  travail  de  mes  mains,  à  rester 
une  fille  perdue  qui  porte  un  enfant  dans  son 
sein ,  à  cacher  dans  le  fond  d'un  couvent  le 
nom  de  mon  père  déshonoré  par  moi ,  pourvu 
que  je  cessasse  d'être  la  femme  de  ce  misé- 
rable! Oh!  Lydia!  Lydia!  que  de  honte,  que 
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de  désespoir  il  y  a  sur  la  pauvre  Marguarila. 

Mais  Lydia  l'entendait  sans  l'écouter.  A 
genoux  près  de  l'archiduchesse,  dont  elle  ser- 
rait une  des  mains  dans  ses  mains,  elle 
cherchait ,  en  proie  à  une  inquiétude  affreuse , 
Gerardus  qu'elle  n'apercevait  pas!  Gerardus 
qu'elle  avait  vu,  tout- à  l'heure,  emmener 
garrotté  entre  deux  alguazils.  Enfin,  ne  pou- 
vant plus  résister  à  ses  transes. 

—  El  ce  jeune  homme?  demanda  t-elle  à 
sa  maîtresse,  Gerardus,  qu'est-il  devenu? 

—  Oh  !  le  lâche  ,  que  ce  Philippe  !  s'écria 
Marguarita,  qui,  de  son  côté,  ne  prétait  guère 
d'attention  aux  paroles  de  sa  camériste,  el  se 
mit  à  parcourir  avec  agitation  l'appartement. 
Ohî  l'indigne  gentilhomme!...  Honte  et  mal- 
heur sur  moi,   qui  suis  sa  femme!   Sa  cou- 
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roiiiie  brille  mon  front Oh!  que  je  vou- 
drais l'en  arracher!... 

—  Gerardus!  mon  Gerardus!  demanda 
la  jeune  Flamande  en  larmes,  éperdue  ,  et  qui 
étendit  les  bras  vers  sa  maîtresse. 

Marguarita  s'arrêta. 

—  Gerardus,  dit-elle,  oh!  c'est  un  noble 
et  fidèle  cœur  que  celui-là!... 

—  Mais,  où  est-il?  H^u'est-il  devenu,  mon 
Dieu?... 

—  Malheureuse  que  je  suis!  fit  l'archidu- 
chesse en  rappelant  ses  idées.   Je  l'ai  aban- 


—  332  — 

donné,  lui,  qui  s'élait  dévoué  si  généreuse- 
ment! je  l'ai  laissé  entre  les  noains  du  grand- 
prévôt.  Oh!  il  faut  le  sauver!  il  faut  courir  à 
son  aide  ! . . .  Seigneur  !  j'aecuse  les  autres  d'in- 
gratitude, et  je  suis  plus  ingrate  qu'eux!... 

—  Ne  perdons  pas  de  tenjps ,  madame,  au 
nom  du  ciel!  interrompit  Lydia  avec  tout  le 
sang-froid  que  savent  trouver  les  femmes  au 
milieu  d'une  crise  redoutable.  Le  carrosse 
qui  vous  a  amenée  ici  se  trouve  encore  là, 
dans  la  cour.  Venez!  venez!  Et  elle  entraîna 
sa  maîtresse,  la  fit  monter  dans  la  voiture,  et 
s'écria  : 

—  A  l'Escurial,  en  toute  hâte!  A  l'Escu- 
rial  ;  ainsi  l'ordonne  sa  majesté  catholique  la 
reine  d'Espagne... 
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—  Imprudente,  tais-loi  !... 

—  Ne  voulez-vous  donc  pas  le  sauver!  de- 
manda la  jeune  fille  avec  passion. 

—Vive  sa  majesté  la  reine  !  crièrent  les  la- 
quais, à  cette  révélation  officielle  du  titre  de 
leur  maîtresse. 

Ces  clameurs  entendues  par  la  foule  que  la 
nouvelle  de  la  mort  du  roi  avait  répandue  dans 
les  rues  de  Madrid,  furent  répétées  à  f  instant. 
On  entoura  le  carrosse,  des  torches  s'allumè- 
rent, et  Marguarila  arriva  à  l'Escurial  entou- 
rée de  l'enthousiasme  d'une  multitude  nom- 
breuse, et  en  véritable  reine. 

Cependant   Gerardus  attendait  avec  cou- 
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ragci,  mais  non  sans  inqiiiélude,  l'issue  de  la 
fatale  aventure  dans  laquelle  il  jouait  un  rôle 
des  plus  périlleux.  Enfermé  dans  une  pièce 
voisine,  et  toujours  pieds  et  poings  lies,  il  prê- 
tait l'oreille  au  moindre  bruit,  sans  parvenir 
néanmoins  à  rien  comprendre  de  l'agitation 
qu'il  entendait  autour  de  lui,  quand  il  vit  en- 
trer le  grand-prévôt,  suivi  de  deux  hommes 
d*assez  lugubre  mine. 

—  Quels  ordres  a  donnés  le  roi  à  mon 
égard  ?  se  hâta  de  demander  le  pauvre  jeune 
homme. 

—  Sa  Majesté  le  roi ,  répliqua  îe  grand-pré- 
vôt, vient  de  rendre  son  ame  à  Dieu. 

Gerardus  laissa  échappa  ce  long  soupir  qui 
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témoigne  qu'après  avoir  longtemps  respiré 
mal  à  l'aise,  on  sent  enfin  sa  poitrine  se  dila- 
ter. Mais  sa  joie  ne  fut  pas  longue,  ni  son  ha- 
leine longtemps  libre^  car  le  grand-prévôt  re- 
prit : 

—  Dans  cinq  minutes,  tu  seras  près  de  Sa 
Majesté. 


^~Que  voulez-vous  dire?s'écria-t-il  éperdu. 

—  Je  veux  dire  que  cette  corde  va  serrer 
ton  cou  ,  et  que  tu  gambaderas  à  la  potence 
qui  dresse  ses  bras  derrière  le  château.  Tu  y 
seras  en  bonne  compagwie,  entre  un  gentil- 
homme protestant  et  une  juive  fort  belle  fille, 
ma  foi ,  qui  s'était  laissé  conter  fleurette  par 
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un  joli  majo  de  Madrid  !  Fais  la  prière  et  en 
route  ' 


—  Le  roi  a  donc  ordonné  ma  mort  avant  de 
mourir  lui-même  ? 

—  Non  pas  précisément;  mais  le  roi  n'a  ja- 
mais fait  grâce  aux  gens  qu  il  me  recomman- 
dait de  la  façon  dont  il  a  usé  à  ton  égard.  Or, 
si  la  mort  ne  Feût  point  empêché  de  me  don- 
ner ses  ordres  ,  tu  eusses  été  pendu  !  —  Par 
conséquent,  tu  seras  pendu.  D'ailleurs,  que 
veux-tu  que  je  fasse  de  toi?  Peut-être  vais-je 
perdre  mes  fonctions  de  grand-prévôt.  Le  mé- 
rite a  des  ennemis  partout  ;  il  m'a  fallu  plus 
d'une  fois  passer  un  collier  quelque  peu  rude 
an  cou  des  amis  de  sa  majesté  catholique  Phi- 
lippe III ,  et  il  s'en  souviendra  pour  me  re- 
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prendre  mon  emploi  et  m'envoyer  au  diable! 
Donc,  je  veux  avoir  l'agrément  de  remplir  en- 
core une  fois  les  devoirs  de  ma  charge  avant 
de  la  perdre.  Allons,  vite,  un  bon  in  manus , 
et  en  route  ! 

En  ce  moment ,  la  lueur  des  torches  vint 
reluire  à  travers  les  fenêtres,  et  Gerardus  en- 
tendit les  cris  de  vive  la  reine  ! 

—  La  reine  !  la  reine  !  Qu'est-ce  que  cola 
veut  dire? 

—  En  route  ! 

Et  le  prévôt  fit  signe  aux  deux  alguazils 
d'entraîner  le  prisonnier;  ceux-ci  obéirent, 
et  Gerardus  ne  songeait  |dus  qu*à  mourir  en 
T.  11.  22 
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chrétien,  lorsque  tout  à-coup  il  se  trouva  sur 
le  perron  de  l'Escurial ,  en  face  d'une  multi- 
tude immense  qui  entourait  un  carrosse  et 
qui  répétait  : 

—  Vive  la  reine  ! 

Un  cri  partit  de  ce  carrosse  ,  une  femme 
s'en  élança,  courut  à  Gerardus  et  Tentoura  de 
ses  bras!  C'était  Lydia. 

—  Oh!  venez!  venez!  Madame!  criat-elle 
à  Marguarita.  Venez!  ils  veulent  le  faire  mou- 
rir! Sauvez  mon  Gerardus. 

L'archiduchesse  descendit  de  carrosse.  Sa- 
luée  par  de  nouvelles  acclamations  de  la  foule, 
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elle  monta  les  marches  du  palais,  et  posant  sa 
main  sur  l'épaule  de  Gerardus  : 

— Ce  jeune  homme  est  sous  ma  protection. 
Je  lui  fais  grâce,  dit-elle  au  grand-prévôt. 

—  Sa  Majesté  Catholique  le  roi  Philippe 
troisième  a  seul  le  droit  de  faire  grâce ,  ré- 
pliqua le  prévôt. 

—  Eh  bien  !  menez  le  prisonnier  devant  le 
roi,  s'écria  la  reine,  sur  le  visage  duquel  se 
répandit  le  rouge  de  l'indignation  et  de  la  co- 
lère. Obéissez,  je  le  veux,  ajouta-t-elle  en  sai- 
sissant ,  non  sans  violence ,  le  bras  de  Toffi- 
cier.  Obéissez,  ou  voire  tête  m'eq  répond! 

Comme  elle  entrait  dans  le  palais,  elle  se 
trouva  face-à-face  avec  son  mari. 
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— Encore  ce  jeune  liomnie!  s'écria-l-il  avec 
rage. 

Puis,  remarquant  la  corde  que  Gerardus 
portait  autour  du  cou  ,  ses  mains  liées  et  les 
deux  alguazils  qui  le  suivaient  : 

—  Vous  avez  prévenu  mes  ordres,  dit-il  au 
grand  prévôt.  Faites  votre  devoir  à  l'égard  de 
cet  homme. 


— 11  ne  mourra  point!  il  ne  mourra  point! 
s'écria  Marguarila. 

—  Madame  1  reprit  froidement  Philippe  III, 
vous  vous  étjes  trop  hâtée  de  faire  la  reine. 
Malgré  toute  cette  populace  à  qui  vous  avez 
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montré  votre  couronne,  quand  la  main  mou- 
rante de  mon  père  qui  venait  de  la  poser  sur 
votre  tête  n'était  pas  encore  refroidie  ;  malgré 
vos  audacieuses  prières,  cet  homme  mourra, 

précisément  par  ce  que  vous  êtes  reine 

Car  il  a  commis  un  crime  de  lèze-majeslé;  car 
je  l'ai  trouvé  caché  dans  les  appartements  de 
Votre  Majesté. 

—  Grâce!  c'est  mon  fiancé!  c'est  moi  qu'il 
aime!  s'écria  Lydia. 


—  La  grâce  de  cet  enfant!  sa  grâce!  je  la 
veux,  sire,  je  la  veux,  reprit  la  reine  en  bais- 
sant la  voix.  Après  avoir  tremblé  comme  un 
lâche  devant  votre  père,  il  ne  vous  marique 
plus  que  lilnsulter  votre  femnte  plus  lâche- 
ment encore. 
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Philippe  IIÏ  baissa  les  yeux,  car  il  ne  pou- 
vait soutenir  le  regard  puissant  et  magnétique 
de  la  reine  :  dompté  par  une  irrésistible  fas- 
cination, il  sentit  toute  sa  volonté  factice  s'é- 
vanouir. Pour  dissimuler  son  trouble  et  sa 
faiblesse,  il  prit  Lydia  par  la  main  et  la  con- 
duisit devant  le  crucifix  placé  dans  la  cham- 
bre mortuaire  de  son  père. 

—  Jure  moi  devant  ce  cadavre  et  sur  ce 
cruficix  que  tu  dis  la  vérité  !  jure  que  ce  jeune 
homme  est  ton  amant,  et  qu'il  se  trouvait 
caché  dans  le  cabinet  par  toi  et  sans  que 
la  reine  le  sût. 

—  Madame  l'archiduchesse  le  savait!  ré- 
phqua  Lydiai.  Gerardus  était  là  caché  par  son 
ordre-,  mais  c'était  pour  défigurer  avec  ses 
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pinceaux   les  portraits  qu'avait    apportés   le 
duc  de  Fuentès. 


—  Oh!   Marguarita !  Marguarita!    vous  ne 
me  trompiez  donc  point!  votre  amour 

—  Ne  parlez  donc  point  d'amour  en  ces 
tristes  lieux,  sire!  Ordonnez  qu'on  mette  en 
liberté  ce  jeune  homme  dont  le  seul  crime, 
est  de  s'être  montré  courageux  et  dévoué, 
répondit-elle  en  insistant  avec  amertume  sur 
ces  derniers  mots. 


Le  roi  fit  signe  au  prévôt  de  s'éloigner,  et 
tandis  que  Lydia  se  hâtait  de  détacher  les 
cordes  qui  garrol (aient  les  mains  du  pein- 
tre  : 
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—  Ai-je  mon  pardon,  Margarita?  demanda 
Philippe  m,  en  tendant  la  main  à  sa  fem- 
me. L'excès  de  mon  amour  a  seul  causé  ma 
faute. 

—  Dieu  vous  pardonne,  sire,  dit-elle;  vous 
avez  bien  cruellement  brisé  mon  ame!  Il  n'y 
a  plus  pour  moi  de  bonheur  possible  ici- 
bas. 

—  Je  vous  ferai  oublier  mes  torts  à  force 
de  repentir. 

Marguarita  jeta  surPhilippe  un  regard  glacé 
dans  lequel  ne  restait  plus  aucune  trace  d'a- 
mour. Puis  avec  un  sourire  forcé  et  une  af- 
fectation de  tendresse,  à  travers  laquelle  se 
trahissaient  le   mépris  et  l'aversion,   elle  lui 
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lendit  la  main.  Le  roi  porta  celte  niain  à  ses 
lèvres,  el  tous  les  deux  s'avancèrent  vers  le 
balcon. 

—  Vive  le  roi!  vive  la  reine!  s'écria  la  foule 
dès  qu'elle  les  aperçut. 

—  Vive  le  roi!  vive  le  roi!  dit  une  voix 
derrière  eux. 

Philippe  regarda,  reconnut  le  duc  de  Ler- 
rnes,  passa  son  bras  sous  le  bras  du  courti- 
san, et  laissa  là  Marguarila  qui  répondait, avec 
amour,  par  des  saints  de  la  main,  aux  accla- 
mations enivrantes  du  peuple. 


Quand  elle   se    relourna.    elle   t^c  trouva 
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seule    sur   le  balcon   avec  Lydia  et  Gerar- 
dus. 

—  Enfans  !  leur  dit-elle  en  essuyant  une 
larme,  vous  venez  de  voir  ce  que  sera  pen- 
dant toute  sa  durée  le  règne  qui  commence. 
Un  roi  faible,  un  minisire  despote,  et  une 
reine  abandonnée. 


—  Mon  Dieu!  ajouta-t-elle ,  que  vous  me 
faites  expier  cruellement  la  couronne  fatale 
que  vous  avez  jetée  sur  ma  tête,  dans  une 
heure  de  colère  ! 

Un  an  après  la  mort  du  roi  Philippe  II,  fds 
de  Charles-Quint ,  la  ville  de  .Madrid  [fêta  en 
grande  pompe  l'avènement  solennel  de  l'in- 
fante Marguerite  d'Autriche  au  trône  des  Es- 
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pagnes.  Quand  ces  fêles  furent  terniiriées,  la 
reine,  après  avoir  fait  célébrer  devant  elle  le 
mariage  de  Gérard  Terburg  et  de  Lydia,  créa 
chevalier  le  jeune  peintre,  chargea  le  colonel 
de  Pigoranda  de  lui  donner  l'accolade,  et,  dit 
le  vieil  historien  Decamps  :  «  Ajouta  à  cette 
illustration  une  chaîne  d'or,  une  médaille, 
une  riche  épée  et  des  éperons  d'argent.  » 

Deux  mois  après,  les  nouveaux  mariés,  sur 
l'ordre  exprès  du  roi,  se  séparèrent  de  leur 
bienfaitrice,  quittèrent  l'Espagne,  et  allèrent 
fixer  leur  séjour  à  Devenler  ,  où  bientôt  la 
grande  renommée  du  jeune  peintre  et  la  for- 
tune considérable  que  lui  valaient  ses  tableaux 
ne  tardèrent  point  à  la  grande  joie  de  dame 
Brigitta,  de  lui  faire  déférer  par  les  bour- 
geois de  celle  ville,  îe  litre  important  de 
bourgmestre.   Après,  quoique  revêtu  de  cette 
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haule  magistrature  civique ,  et  quoique  dé- 
voué aux  alïaires  de  ses  concitoyens,  Terburg 
n'en  continua  pas  moins  à  produire  des  chefs- 
d'œuvre  encore  aujourd'hui  objet  de  la  phis 
vive  et  de  la  plus  juste  admiration.  Il  faut  citer 
entre  autres  le  Congrès  de  Munster,  aujourd'hui 
propriété  de  M.  le  comte  Anatole  DemidofT, 
et  dont  Jacquand  a  fait  une  si  merveilleuse 
copie,  le  MUHaire  à  la  Femme,  la  Leçon  de  Mu- 
sique ^  la  Musicienne,  le  Conseil  de  Magistrats^ 
qui  se  trouvent  au  Louvre;  le  Grand  Intérieur, 
et  enfin  la  Cour,  qui  faisaient  partie  de  la  col- 
lection (le  l'Elysée,  vendu  À  l'encan  au  mois 
d'avril  1837. 

Quant  à  la  reine  Marguarila,elle  passa  tris- 
tement sa  vie,  à  lutter  contre  l'influence  des- 
potique que  le  duc  de  Lermes ,  devenu 
premier    ministre    de   Philippe  III,   exerçait 
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sur  l'esprit  faible  et  sur  le  caractère  pusilla- 
nime de  son  maître.  La  naissance  d'un  fils 
put  seule  l'aider  à  supporter  l'abandon  de 
son  mari  5  mais,  comme  elle  écrivait  à  Lydia  : 
«  Une  reine  ne  peut  même  pasêtre  toui-à-fait 
«  mère  à  la  cour  d'Espagne,  et  elle  ne  saurait 
«  embrasser  son  fils,  qu'à  travers  les  réseaux 
«  de  l'étiquette.  Donc  il  faut  tenir  en  com- 
«  passion  une  reine  sans  puissance^  une  fem- 
«   me  sans  mari  et  une  mère  sans  enfant  !  » 


FIN   DU  DEUXIÈME  ET  DERNIER  VOLUME. 


Melun.  —  Iiaprimerie  de  DeSRUES. 


